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मुद्रक 
हीरा भार्ट प्रेस 
फिल्मी 


प्रकाशकोीय 


हिन्दी मे विस्तृत और गभीर निबंध तो बहुत मिलते हैं, लेकिन 
ऐसे निबधो का बडा अभाव है, जो आकार मे ऊुघु हो, पढने मे सरल- 
सुबोध हो, पर साथ ही विचार-प्रेरक भी हो । इस प्रकार के निबध लिखना 
वास्तव में बडा कठिन है। गागर में सागर भरने के समान है । 
हमे हप॑ है कि प्रस्तुत पुस्तक द्वारा पाठकों को इस तरह की सामग्री 
उपलब्ध हो रही है । इसकी सारी रचनाएं छोटी-छोटी है और सब के 
लिए बोधगम्य है। इनकी सबसे बडी विशेषता यह है कि ये पाठकोको 
सोचते के लिए विवश करती है । 
इन निबधो के लेखक से हिन्दी के पाठक भी प्रकार परिचित हैं। 
वह गाधीजी के सान्निध्य मे रहे है, गाधीवादी आर्थ-विधान के इने- 
गिने विचारको मे से है, शिक्षा-शास्त्री है और इनकी लेखनी से गभीर 
पुस्तको के अतिरिक्त अनेक कविताए, निबंध आदि प्रसूत हुए है। 'मण्डल' 
द्वारा प्रकाशित इनकी “विनोबा के साथ सात दिन” तथा “गाधीवादी 
सयोजन के सिद्धान्त' पुस्तक बहुत लोकप्रिय हुई है | 
हमे आशा है यह पुस्तक हिन्दी-जगत में बडे चाव से पढी जायगी 
और पाठक इससे लाभ उठावेगे । 
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इतनी परेशानी क्यों 


पर्णकुटी 


उस दिन जब मै पूना के 'वड गार्डन” मे घुम रहा था, सहसा नदी के 
'उस ओर पहाडी के ऊपर 'पर्णकुटी' की ओर नजर गईं। सूरज धीरे- 
धीरे अपनी पीली चमक के वेभव के साथ ढल रहा था और उसकी 
तेज रोशनी 'पर्णकुटी' की चमकती दीवारो पर भी पड रही थी । इसी 
'कुटी' मे बापूजी के हरिजन उपवास के बाद उनकी सेवा शुश्रूषा की गई 
थी, और सारे देश की चिंतित आखे इसीकी श्रोर लग रही थी | उसी 
कुटी को नजदीक से देखने के लिए न जाने कितने लोग उत्सुक रहते 
होगे। वह सचमुच राष्ट्र की जागृति के इतिहास में एक विशेष स्थान 
रखती है। इसी तरह के कई विचार थोडी-सी देर मे आये। कुटी की 
छटा देखते-देखते मै बाग की दूसरी शोर से बाहर चला गया। “ 
पर दिल में एक तरह की परेशानी, कसक, कटुता और खिन्‍्नता 
महसूस हो रही थी ! “पर्णकुटी'! 'पर्णकुटी” के नाम पर एक 
जगमगाता महल ! अमीरो का यह कैसा ढोग है ? वे किस तरह टूटी- 
'फूटी फोपडियो मे रहनेवाली गरीब जनता का मखौल उडाते है ! आज 
की समाज-व्यवस्था को यह कंसी करुणापूरं पर व्यग्य से भरी विडम्बना 
है! गरीबो का हृदयहीन शोषण करके पहाडियो पर विशाल महल 
खडे करना, बडे ऐश-आराम मे अपनी जिन्दगी विताना, खुद कुछ भी परिश्रम 
न करते हुए समाज के श्रम-जीवियो का जीवन पशुओं जैसा बना देना, 
और फिर इन दरिद्र, अकिचन मजदूरो को चिढाने के लिए, उनका परिहास 
करने के लिए, उन्हे भुलावे मे डालने के लिए और एक इज़्जतदार देशभक्त 
चनने के लिए अपने महल का नाम 'पर्णकुटी' रखना ! 
'पर्णकुटी' के मालिक का में अपमान नही करना चाहता। मुझे उनके 
बारे भे कोई खास जानकारी भी नही है भौर न कभी इसकी ज़रूरत ही 


पर्णकुटी 


पर्णकुटी 


कुटियों मे ही है। वह उन्ही गरीब जनो की है 0205०: “अकथ 
करता है, यद्यपि उसकी तकदीर ने, जिसके ऊ तू नद्दी, 
उसे एक विशाल प्रासाद मे ही रहने के लिए मजबूर किया है। 

जनता को खुश रखने के ही ख्याल से ज्यादातर दान दिये जाते 
है। लोग खुश भी हो जाते है और दानवीरका खिताब भी बडी 
आसानी से मिल जाता है। पुराने जमाने के लोग चुपचाप ही दात दिया 
करते थे । अगर वे दाहिने हाथ से दान देते तो बाये हाथ को भी 
उसकी ख़बर लगने की जरूरत नहीं समकी जाती थी | उनका ख्याल 
था कि अगर दान का ढिढोरा पीट दिया जाय तो उसका पुण्य मारा 
जाता है। पर आजकल तो दान देने से भी ज्यादा अहम मुद्दा यह है कि 
सेठजी का नाम, और हो सके तो फोटो भी अख़बारो मे प्रकाशित होना 
चाहिए और जिस ससस्‍्था या कार्य के लिए दान दिया गया हो, उसके साथ 
उनका नाम भी जुडा रहना चाहिए | इन शर्तों के बावजूद हमे दान लेने 
में एतराज करने की जरूरत नहीं। समाज का कुछ-न-कुछ भला होता ही 
है। पर अगर धनी यह समभते रहे कि वे जनता को श्रव दान देते रहने 
ही से सन्तुष्ट रख सकेंगे तो वह गरूत रूयाल है। एक तरफ से भरपूर 
शोपण और दूसरी भ्रोर से थोडी बदे टपका देने से तप्त समाज का बुखार 
कस नही हो सकता | उसके लिए तो समाज की मौजूदा बनावट को 
ही जड से बदलना होगा । 

टॉल्स्टाय को 'हम क्‍या करें ? (व्हाट देन भस्ट वी डू ?) किताब 
शायद आपकी नजर से गुजरी हो । उसमे इसी मसले को हल करने की 
कोशिश की गई है। जो अमीर ग़रीबो के साथ पूरी सहानुभूति रखकर 
उनको मदद पहुचाना चाहते है, वे क्या करे ? यही प्रश्न टॉल्स्टाय के 
सामने भी था । उसने शूरू मे गरीबो के गलीज और शअधेरे मकानों मे 
जा-जाकर उनसे परिचय किया और जिन्हे मदद की सचमुच जरूरत थी, 
उन्हे काफी पैसे भी दिये । पर उससे जल्द ही महसूस किया कि इस तरह 
की सहायता से वह मसला हल नही हो सकेगा | समाज की वतंभान 
आध्िक व्यवस्था ही ऐसी है कि गरीब-वर्ग को उन्नत करना करीब- 
करीब नामुमकिन है । उन्हे ऊपरी सहायता देने से तो उनकी बुरी 


१२ इतनी परेशानी क्‍यों ? 

शाउलों की फुछ उत्तेजन ही मिल जाता है। उनका जीवन ही इसना हीने 
बन गया हैं कि समाज में आमूल परिवर्तन के बिना बह सुधर नहीं 
सत्या । एम रुद आराम से रहे और उनको कुछ क्ाथिक मदद देकर यहु 
धागा करे कि के मेहनत-मजदूरी से अपना पेट पालते रहें, यह तो हमारी 


मत मासमसी ही होगी। उनकी आखो के सामने दिच-रात जो आदर्ण 
८ ममता हम रखते है, वह तो है भोग-विनासका, और फिर उनसे यह 
उम्मीद रमते है कि वे जन्म भर श्रम-जीवी ही बने रहे । हमारी जिन्दगी 
गी मिसाल तो उन्हे निकम्गा, सुस्त और जाहिल ही बना सकती है । यही 
ग्रनुभव टाल्रदाय को मिता और वह सी नतीमे पर पह़चे कि अगर 
कअ्षमीर लोग गरीबी की सच्ची मदद फरना चाहते हैं भर उनके जीवन 
को उचा उठाना चाहते है तो पहले खुद उन्हें समाज का णोपण बन्द 
करना चाहिए और ईमानदारी से मेहनत करके ही अपनी श्राजीविका 
कमानी चाहिए । दूसरे की मजदूरी का फायदा न उठाकर सत्य शारी- 
रिया श्रम करना चाहिए । पाप का पैसा इकट्ठा कर फिर उसमे से कुछ 
बॉटने मे यही अच्छा है कि पाप किया ही न जाय । भ्रगर सभी लोग 
अप्मे श्षम की बिना पर मिल-जुलकर अपना निर्वाह करें तो फिर ने 
उपदेगा बास झौर न वर्ेयी वासुरी । 
पर्णकुरी' में के बही रह सकते, घिनका सारा जीयन एक व्यवस्थित 
शोपरा की घिना पर राड्टा हुआ है, जो अपने विलास में दिन-रात फर्से 
इ/कर शरीवों के बेसन दियो वी धडवन की आयाण स्थप्त मे भी नहीं 
शनस साठने, सिने यह भी मरी मालम कवि धारीरिक श्रम मिमे हहते 
और झगली शाप क्या चीज है, जिल्होंने दुसियों के जीवन को सिर्फ 
शितायो में पदा है, पर गफ़ी लपनी भारी से देगा मही, जिनकी सारी 
:झिस ध््त झाभाने में ही सा होनी है, कौर जिवदग मं जीवन मी 
कामिरी घ्रलियो थे भी शायद उसी फ्तर्म' की शरीर लगा रहता हैं, 
्रा इस इनिया के धन के बल पर उस्हें बाशजित सू्र भर भाराम 
मिना सर्ते! । 
माविदी' को उसीदी है, छो संता थे साथना ही एक छण्णाल 
सैर दमिगास शति है, जिसने बानी मारा जीवन झब गरीब, धक्रिपन, 


पर्णकुटी १३ 


असहाय और दलित जनो के शभ्रासू पोछने मे लगा दिया है, जो यह 
नही जानते कि भरपेट भोजन करना किसे कहते है, जो अनन्त कष्टो 
और अपमानो को सहकर भी गले से आवाज नही निकाल सकते, 
और जिन्हे मनुष्य की खुदी और बेदिली ने उन पशुओ की भाति ही 
बना डाला है, जिनके साथ खेतो मे उनका सभी ऋतुझो मे जीवन 
बीतता है। 'पर्णकुटी' में वह “नया फकीर' ही रह सकता है जिसके 
पास एक भी ऐसा पैसा नही, जिसे वह अपना कहे, जिसका धन गरीबों 
के दिलो से निकला आश्ञीर्वाद ही है, भौर जिसका स्वर्ग पद्दलितो की 
टूटी-फुटी, और गदी उन झोपडियो ही मे है, जहा उसे सेवा करने का 
सदा मौका मिल सके । 

'परण्णकुटी' श्रसख्य दिलो को तसल्ली और प्रेम प्रदान करने वाले 
उसी बापु की है, जिसका दुनिया में कोई झत्रु नही, भले ही गुमराह . 
लोग उसे अपना दुश्मन मानें, जिसका हृदय ससार के किसी भी कोने 
से उठी हुई वेदना-भरी श्रावाज से दहल उठता है और जिसका सारा 
समय इसी सोच-विचार मे बीतता है कि वह दुखी और लडखडाती 
दुनिया का सारा पाप अपने ही ऊपर लेकर उसका उद्धार जल्द-से-जल्द 
किस प्रकार कर डाले ! ॥ं 


$+ आप 
अच्ञत की बंद 


रद पूणिंग की उमकती-सी चादनी में वारौंदी बनाकर खाना इस 
देश में एक आम रिवाज है| शुश्र चादनी में सफेद दूध वा स्याऊ आना 
स्पादाधिक ही ८ । पर डोगो का यह भी स्थाल है कि उस दिन चाद से 
अमृत री एक बूद टपकती है। हरेक व्यक्ति चाहता है कि वह बूद उस- 
ः दी में गिरे और उसे अमर बना दे। भ्रमत की बद की यह 
बल्पणा फेवल पिश्ची कथि की उतान 2ोी सकती है । और यह बात लोग 
ह समउसे, ऐसी बाल सही । पर फिर भी हम इस कल्पना पा स्थार: 
चाय से बरसे है जोर सम गे भायद एक ननन्‍हीं भागा भी छिपी रहती 
गण, या सात से मो । सगर उसमें सच होने की घोडी-सी भी 
सम्भावना हो तो अमर को जाने का सुनहरा मौका बयों खोया जाम ? 
अमत की बद वी यह वरूपना है बड़े मार्क फी । वह इन्सान के 
दिल की एक छिपी हसरत का 5उजहार कर देती है। हम चाहे कहे या 
नए, पर सभी छोग सह चाटते परूर है कि मुमकिन हो तो अमर 
बरस जाय । भौर इस रदाप्विन को पूरा फरने वी कोशिशें मजीव-जजीव 
इवडों में शाहिर होती है। हजारों वर्ष पहने के राज्यों ने अपनी 
धादगार कायम रखे के लिए विधाल 'पिरामिद सड़े करवाये । उनके 
करार राजाओं के मत गरीर जाज भी »%। एतने ऊप्बे शर्म तक लाहो 
को भी मायम रणने में। एए कयानत्या सरण्ीय उन्योंने मियाली थी 
सौर धौनलीौन से ससाफे संबार कराये मे, श्राज भी हमें नही मातम । 
४ झनेयी सूद्ध सही तेश थी शोर उसकी एब्मसत थी बदौरात उनरी 
शादगार सभी कायय है भी, भेते टी एम उनके खलगन्शरग नाग ने 
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साजमंहल का निर्माण करवाया, जो न जाने कितने कवियो और कहछा+ 
कारो को प्रेरणा और स्फूर्ति देता रहा है, और आज भी देता है । उस- 
ने दुनिया के कोने-कोने से लोगो को अपनी खूबसूरती से खीचा है । 
वह और कितनी सदियो तक दुनिया को शाहजहां और मृमताज की 
दुख-भरी प्रेम-कहानी की याद दिलाता रहेगा, कौन जाने । पर समय 
के सदा बढते हुए कदम के नीचे कुचल जाने से बचने का शाहजहा ने 
एक भगीरथ प्रयत्त किया, इससे कौन इन्कार कर सकता है ? 
आज भी विभिन्‍न देशो के राजा अपना नाम कायम रखने के 
लिए आलीशान महरू बनवाते हैं। धनी छोग दान देकर ऐसी सस्थाओ 
का निर्माण "कराना चाहते है, जो उनकी कीति को हमेशा फैलाती रहे। 
कवि और लेखक ऐसी कृतियों को जन्म देने का सतत प्रयत्न करते है, 
जो उनके नाम को सदियो तक दुनिया मे रोशन करती रहे। शिल्पी 
और कलाकार ऐसी कहापूर्ण कारीगरी दर्शाना चाहते है, जो उनकी 
स्मृति और कला को अमर बना दे। राजनीतिज्ञ देश मे ऐसी उथलरू-पुथलू 
सचा देने की कोशिश करते हैं, जो इतिहास मे उनका नाम अमिट अक्षरों 
में लिखा दे । और वेचारे आम इसानो की यही तमन्ना रहती है कि 
उनकी पुष्ते कायम रहे, ताकि उनका वण न डूबे । उनकी क्रन्न पर नाम 
लिखा रहे और जो लोग कब्रिस्तान मे किसी वक्‍त आवे, वे उनका 
नाम ही पटकर उनकी याद कर ले । फिर भी न जाने वेचारे कितने 
गरोबो को कन्ने भी नसीब नहीं होती और उनका नाम-निशान ही इस 
दुनिया से हमेशा के लिए उठ जाता है | न जाने कितने फूल ब्रिना खिले 
ही मुरझ्ा जाते है और उनकी हस्ती सदा के लिए मिट जाती है। 
पौराणिक साहित्य मे समुद्र-मथन का वर्णन काफी रोचक है । उस 
का ठीक क्या अर्थ लगाया जाता है, मुझे पता नही । श्ञायद कोई रूपक 
ही होगा। पर मैं तो इस समुद्र-मथन को मनुष्य के हृदय-मथन के ही 
रूप मे देखता हु । जो रत्त उस मथन के बाद बाहर निकले, वे केवल 
मनुष्य को आन्तरिक भावनाओं और आबकाक्षाओ के प्रतीक है। अमरत्व 
को भावना मनुष्य मे शुरू से ही रही है और उसी कामना का अतीक 
अमृत है। जिन देवो ने उस अमृत का पान किया, वे अमर हो गये । 


श्च््‌ इतनी परेशानी दयो ? 


मायोंबहें कि चूुकि अमत पीकर अमर हो गये, इसलिए हग उन्हे देवता 
मानते है । चूकि सुर अमर हैं, हम उन्हे पूजते हैं और उन्हें पूजकर 
खुद भी अमर होने की छालसा को शायद अनजाने ही व्यवत करते 
रहते है । 

लेकिन अमर होने की यह रवाहि इसान में पयोकर पाई जाती 
है ? बया इसलिए कि वह इस दुनिया में हमेशा के लिए जिन्दा रहना 
चाहता है ? अगर हम अपने दिझे को टटोऊकर देसें तो मौत इतनी 
बुरो चीन नही है, जितनी हम उसे गफलत में समझते हैँ । वया सचमुच 
हम उस झंसार में सदा के लिए रटना चाहने हैं, ताकि उसके भोग भोगे ? 

अगर एस दुनिया में मौत न दोती तो हमारा जीवन दया ज्यादा 
सुसी होता ? मैं ऐसा नहीं मानता । अगर मौत न होती तो हम दुनिया 
से तम आकर रुदबशी फरने की कोशिश करने छगते | यूनान के 
साहित्य में एक ऐसी कथा है भी । एदर नौजवान, जिसको अमरत्व का 
पर मिला था, अपनी जिंदगी से बिलकुल ऊब गया और मामूणी इंसानों 
को बढा भाग्यमाली मानने रूगा, जिनणे लिए मृत्यु ईश्वर की एक 
कुप्रती देन है। अगर मौत न होती तो इसान अपनी मुहब्बत और हम- 
दर्दी की भावनाओं यो पीरे-धीरे सो बैठता । मा-बेंटा, भाई-बहन, पतति* 
पत्नी और मिच्र एक-दूसरे से प्रेम करते-करते साधिर नीरस बनने लगते 
और भगवान्‌ से गौत व प्रार्थना करते । मौत का डर हमारे दिखे पी 
सादे रगता है, एकडूनरे के सुल-दु घ में उमदर्दी वा सचार बराता 
है शौर चंद दिनो वी जिन्दगी छ-भिठकर नदी, बल्कि मुहच्धत से पेश 
झानसर दिलाने को प्रेरित गरता है । हम अनावात गाने छगतें हैं--- 

7 हूं घहारे बाग दुनिया चंद रीज ! 
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ऐसा बना डालते कि पशु-पक्षी भी हमारी ओर देखकर शर्माते और 
हँसते । मौत के बाद हमे अपने कर्मो के अनुसार ही सुख या दुख हासिल 
होगा, इसी ख्याल से हम पुण्य कमाने की कोशिश करते है और पाप से 
दूर रहने का यत्न करते हैं। अगर इसी दुनिया मे हमेशा के लिए रहना 
हो तो फिर पाप और एण्य की हम फिक्र क्यो कैरने छूगे ? तब तो सुख 
और दुख के निर्माता हम ही बन जाते और दूसरों को दबाकर और 
चूसकेर सदा अपने-अपने आराम की फिराक मे ही रहते । 

हम फिर अमरता के पीछे इतने पागल क्यो रहते है ? हम क्यो 
चाहते है कि हमारा नाम हमेशा कायम रहे और हमारी कारगुजारिया 
इस दुनिया मे सदा चमकती रहे ? शायद इसलिए कि इस बदलते, 
बिगडते और क्षणिक ससार मे हम अपने जीवन की यादगार को अमर 
बना दे। विनाश मे अविनाशी हस्ती और नाम को स्थापित कर दे। 
मरण के बीच अमरता का निर्माण कर सके। 

असली बात तो यह है कि हम अपनी आत्मा की अमरता नही पह- 
चानते है, पर यह हमारी आत्मा का ही अमरत्व भाव है जो इस दुनिया 
मे अपना नाम कायम रखने की ख्वाहिश के रूप मे ज़ाहिर हुए बिना 
नही रहता । अगर हम अपने अविनाशी स्वरूप को जानते तो फिर नहवर 
ससार मे अपना यादगार अमर करने की फिक्र न करते। पर अपनी 
हस्ती व नाम को कायम रखने की कोशिश कर हम यही अनजाने 
प्रकट करते हैं कि हमारे अन्दर ऐसा कोई शाइवत तत्व है, जो हमारे 
जीवन पर अपनी झलक व छाया डाले बिना नही रहता । मरने के बाद 
हमारा क्या होगा, हम जानते नहीं। इसीलिए अपनी यादगार दुनिया ,मे 
ही स्थायी और सुरक्षित कर देना चाहते है | यह प्रयत्न हे तो बिलकुल 
बेकार, हमारा भोलापन ही है, वयोकि मरने के बाद हमे इससे क्या कि 
हमारा नाम कायम रहता है या नही। हमे उसका कोई इल्म नहों 
सकेग़ा। पर हमारे अन्तरशब्द की गृज अनायास ही हमारे दिलो मे इस 
तरह की आकाक्षाए पैदा कर देती है । 

किन्तु क्या अमरता का इस तरहू पीछा करने से हम अमर हो सकते 
है ? आजतक न जाने कितने राजा और उनके साम्राज्य फले-फूले और 


१८ इतनी प्ररेशानी क्यों * 


फिर मिद॒टी में मिल गये नजाने कितने महल बड़ी कुमछता से बने, 
शान-ओौकत से सजे रक्े और फिर बेचिराग हो गये, न जाने कितसे 
मशान यंग लिसे गये, लिंसका आज नाम-निशान भी नहीं है; से जाने 
किलनों सस्थाएं कायम प्री गई , जिनका कीई भी लेखा-जोखा मौजूद नहीं; 
ने जाने कितने राजनीतिन जौर नेता अपने-अपने समय मे जनता के 
देश्मा बसे रहे, और बाद की पीढियों को उनका नाम भी याद ने रहा । 
दूसरी ओर ऐसे भी काफी ग्रथ हूं, जिनके केसरी के नाम वे सीवन 
; बारे में हम सही जानते, पर जिनकी हरती करोटो झोयो के दिलों से 
है सौर स्टेंगी । बेंदो, पुराणो वे उपनिपदों के सभी कवियों के ठीक नाम 

हम सही मालूम । उन सापक कवियों ने यह भी फिक्र न की कि उनका 
नाम समर हो । पर इन सहान्‌ गथों का स्थान दुनिया के अन्त तक-- 
छझगर दूनिंगा का प्ोई अन्त होगा--अवश्य रहेगा। अजन्ता-एजडोरा 
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कर हँसती रही, खुश होती रही। पर जब बच्चा थक गया तो मा को 
रहम आया । उसने बच्चे के पास जाकर उसका एक हाथ उठाकर 
उसके सिर पर रख दिया । बच्चे ने देखा कि परछाई उसकी, पकड में 
आ गई। वह खिलखिला कर हस पडा ओर फिर मा ने उसे चूमकर 
अपनी गोद मे उठा लिया । ' 
यही खेल हम खेल रहे है। दुनिया मे अमरता हासिल करने के 
लिए तरह-तरह के उपाय करते पहै, पर वह हाथ नही लगती । लेकिन 
जिन्‍्होने अपने स्वरूप को पहचान लिया है, वे इस फिजूल के झमेले में 
नही पडते । अमरता तो उनके दिल मे ही समाई हुई है । वे अपना अनन्त 
आनन्द दुनिया को भी बाटते रहते है, जगत की सेवा मे ही अपनी सारी 
शक्तिया जुटा देते है । यह उन्नत ससार ही उनका अमर स्मारक है--- 
7,608ए॥९8 70 क्रादाठलणओंं 9प४ 8 ए0पत 
४१०७ 9७७४४४०७ 9४ शिेक्षाए परएछ8 * 
अर्थात्‌--वे अपने पीछे कोई स्मारक नही छोडते, बल्कि अपने जीवन 
से इस ससार को ही अधिक अच्छा बना जाते है ! 
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आज़ादी ! 


गणपत्ि-ठत्सव महाराष्ट्र की एक रारा घीज है। दस दिन सनक 
एरएक छोटे भौर बट़े शहर में व्यायपानों का ताता बब जाता है। रोज 
मये-यये व्याग्याता जनता के सामने आने हैं। फ्भी-कर्भी तो नाटबीय 
रुगमच पसैता भाव आ जाता दे । 3उसी फरदे में इस वर्ष में भी फस गया । 
भआपिरो दिन तो मेरी तत्रीयत ठीक ने थी। फिर भी जपना पार्ट पुरा 
बरना हो पा । बनकर जब रात्त से ग्यर्द्र बजे सोने ऊगाी तब 
पासचाले मवान में मे दो-तीन कौरतों के वाने थी झाए्ण आवाज जाने 
गशगी । उस बेररम आायाज यगे गाना तो किसी भी तरह नहीं कहा जा 
पड़ता था। बी बेचनी हुई। सोचा कि अब तो नींद भी हाथ से गई, 
बुसार जखू्र घर दबोचेगा । सिर सके चादर ओडठने की फौशिश की 
ताकि मधुर कयन न सुनाई पड़े, छेकिन गर्मी ने अपना प्रताप द्विस- 
छाया और सिर सोना ही पडा । कानों में झगुली झालकर भी सोने की 
बहुत कोधिश थी, लेतिन सत्र बेझार हुई। गुस्सा तो बेहद भाया, 
छेकिन लाचारी थी। रात्-भर करवट बदलता पत्प रहा । 

शापिर इन सौरनों को रात में एस त्तरह भही आवाज में गाकार 
गगी थी नींद 7दाम करने या रया हैः है ? में सासते ठगा। शात्त में 
शोर माना तो जुर्म गगश्म जाना बारिए | छेकिम णायद उसे औरतों 
में शोर बन्द दरने फो बटा जाता तो फौरन पवाय मिठ्ता--मुम 
गैस होने हो इसारा गाना बन्द करनेवाले ? सारी शुशी, हम जबदक 

में | देपं, मौत राकता है 2 
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। हर 


भाजाद्ा ! १ 


बीमार था । जब उसके सोने का वक्‍त होता, तभी पीछे से आवाज़ आती--- 
“एक पैं एक ग्यारह”, “एक पे दो बारह”, एक पे तीन तेरह |”, ,इसी 
तरह सो तक कई बार गिनती पढी जाती'। कमबरुत लडके भी स्कूल में 
जोर-जोर से चिल्लाते थे । कुछ दिन बाद उस गिनती के काम का 
समय बदल गया, नहीं तो हम लोगो के पागल हो जाने की भी शायद 
नौबत आ जाती । पडिताइनः से "कुछ कहने की तो हिम्मत मुझसे न 
हुईं । आजादी के इस ज़माने भे कौन किसको क्या कहे ! 
क्या उन औरतो को या इस पडिताइन को आज़ादी का सचमृच 
हक था ? अगर इस तरह की आज़ादी समाज मे दाखिल हो जाय तो 
चया हाल होगा ? अगर मुझे अपने पडोसी की नीद बिगाडने का पूरा 
अंधिकार है तो मेरे पडोसी को भी यही हक हासिल है। लेकिन अगर 
इस तरह की आजादी का डका पिटने छंगे तब तो 'समाज में उथल- 
पुथलू मच जायगी । “से जो चाहूगा सो करूगा !” कहनेवाले बहुत 
लोग है । लेकिन वे कभी यह नही सोचते कि अगर सभी इसी 'जन्मसिद्ध 
अधिकार! का भोग करने लगे तो क्या तमाशा होगा ? 
हम जो चाहे वह कर ही कंसे सकते हैं * अपने दैनिक जीवन भे 
हम कई घटे तो कुदरत के गुलाम रहते हैं। हमे अगर जिन्दा रहना है 
तो कुछ घटे अवश्य सोना चाहिए । खाने-पीने भे कुछ समय ज़रूर विताना 
पडता है । इसके अकावा अपनी रोज़ी के लिए हमे शारीरिक या मान- 
सिक परिश्रम भी करना पडता है। इस तरह बे-रोक-टोक आज़ादी तो 
हमारे लिए नामुमकिन है। जो कुछ आजादी हम भोग सकते हैं वह भी 
काफी सीमित ही हो सकती है । 
बिलकुल निजी मामलो मे तो हमे आजादी होनी ही चाहिए। मै 
किस तरह के कपडे पहनू , किस प्रकार का खाना खाऊ, कैसे मकान मे 
रहू, किस धर्म का अनुयायी वनू, किससे शादी करू व किनको दोस्त 
बत्ाऊ ---इस तरह की शख्सी बातो मे किसीका हुक्म नही सुनना 
चाहता, हा, सलाह भले खुशी से लू ! लेकिन जिन कार्यों मे समाज से 
हमारा सीधा सम्पर्क आता है उनमे पूरी आजादी रखने से क्या हाल 
होगा, वह शुरू की दो मिसालो से साफ जाहिर है । अगर रात मे जब 


8. श्तनी परेशानी क्यो ? 


चाह ग्रामोपोन बजाऊ , भोटर को सहक के जिस ओर चाहूं, अलाऊ, 
भआाफिय में जब नाहु तव काम करू जौर जब दिल हो तब गाने छगू, 
तो बहत जल्द ही मूस्ते पागलूसाने या जेलशान का मेरमान बनना 
परेगा । 

अम्ल में ज्ञाणादी एक सामाजिक रिव्ता है, जिसका रवाए ने रखने 
में किसीकों स्वतन्तना नहीं मिल सकती । एक दूसरे की आजादी कर 
युविधा का घ्यान रक्‍जे घिना हम सच्छी आजादी हासिल नही कर सकते । 
सापम के ठिना स्वतन्नता बेकार हो जाती है। समुद्र की मछली 
फंसा कौन थायाद है ? वह जिधर घाटे जा सवती है। उेविश इसलिए 
प्या हम मंठदी बन जाना चांटिगे * मनृध्य एक सामाजिक आणी है । 
उसे समान ने सम के साथ रहकर आज़ाद बनना चाहिए। इ्सीमे 
एसयी जीभा है ! ॥ 


॥4ै॒ 


' -.. 'ालुषं रूप! 


अर्जुन को क्ृष्ण भगवान्‌ से बहुत-सा तत्वज्ञान सुनकर भी तसल्ली 
न हुई। दुनिया मे रहकर निष्काम-वृत्ति से अपना धर्मं-पालन करने, का 
उच्चतम आदर्श उसने सुता और समझा भी, पर केवल इस ससार की 
चीजो को देखकर वह सतुष्ट नही होना चाहता था । वह भगवान्‌ के 
'विद्वरूप' का दर्शन करना चाहता था। 

भगवान्‌ ने भक्त की इच्छा पूर्ण की । उसे दिव्य दुष्टि प्रदात कर 
अपना विशाल, अनन्त और देदीप्यमान रूप दिखा दिया। पर अनोखा 
विव्वरूप देखकर अर्जुन घबडा गया और उसकी शान्ति, भग हो गई। 
बह हाथ जोडकर बोला, “आपका अपूर्व रूप देखकर मेरे रोये खडे हो 
गये है और श्रम से: मेरा मन व्याकुछ हो गया है ! इसलिए हे देव॑, 
आप अपना पहले का ही रूप फिर दिखाइये और प्रसन्न होइए |” 

“ अंग्वान ने फिर अपना चिर-परिचित मानवरूप धारण कर लिया 
और अर्जुन के होश ठिकाने आये--- है 
“दृष्ट्नेद सानु्ष रूप तव सौम्य जनादंच । 

४ इदानीमस्मि संयुत्त., सचेता प्रकृति गतः ॥7 

गीता के इस ग्यारहव अध्याय का विद्वान्‌ पंडित ठीक क्या पझ्र्थ 
लगाते है, मुझे मालूम नही, पर-मेरे लिए “रूपमेरवर” और 'मानुप 
रूप' का आध्यात्मिक अर्थ बिलकुल साफ है । में मानता हु कि विश्वरूप 
दर्शन कराकर भगवान्‌ अर्जून को बतछाना चाहते थे कि मनृष्य को 
इस ससार के परे की अनोखी दुनिया को जानने की चिता मे नही पडना 
चाहिए । मनुष्य मात्र को भूलकर जगरछो से तपस्था व साधना 
करके “विश्वरूप' के दर्शन भछे हो जाय, पर यदि हम अपना मानव- 
धर्म अनासक्त बुद्धि से निभाते रहे तो इसी 'मानुप रूप! मे उच्चतम 


२४ इतनी परेशानी क्यों ? 


धवित और आनन्द के दर्शन किये जा सकते हैं। पिठ में ही भ्रह्माण्ड की 
घधल्या गिठ सकती है । 

यो हो, में तो गीता के सारे दर्शन का यही सार मानता हु । सन्यास, 
योग जौर कठित तपस्था की ज़रूरत नहीं है। मानव-धर्म निभाना ही 
सबसे घड़ी साथना है। अपनी मानवता को भूलकर जो 'दर्शन' के रहस्य 
बे सोजने वी फोशिम करता है, वह ध्याकुल और बं्चन होगा। जिसने 
'मालूप रूप में ही 'रपेज्चर' के दर्दान कर लिये, उसने सबझुछ पा 
ल्यिा । 

दुनिया इन्सान को हिकारत की निगाह से देखती है, उसे पापी 
पंतिन और नापाक समझती है। अपने कत्तेव्य को ठुकरा कर साधु, 
सच्यासी लगोटी ऊुगाकर जगलो की ओर भागते हैं। कठिन योग और 
तप करते हैं। फिर भी घान्ति और आनन्द हाथ नही आते। यह मुमकिन 
हैं कि आधिर मे उन्हे कामबाबी हासिल हो भी यात्ती हो । पर इस रास्ते 
हमें जाने फी ज्म्रत नही । हम तो अपनी घर-गिररती में रहकर इन्सान 
के कघ्े-से-कथा मिलाकर अपना दुनियावी काम-फाज फरते हुए ऊंचे-से- 
ऊचसे और गहन-से-गहन तत्व को देख और समस सकते 

ईसा से किसीने पूछा--/आपके सारे उपदेशों का सार क्या हे ? 

“अपने जैसा ही अपने पडोसी को प्यार करो 7” उत्तर मिलता । 

 तत्य को उन्होंने समझाते हुए कहा कि अगर कोर्ट इन्सान अपने भूरे 
आई को अपने दर से रीटा देता है, लिसी प्यासे आदमी को पानी देने से 
इन्फार कर देता था अपने बीमार पड़ोसी की सार-सम्माल करने की 
फिक नहीं करता तो मोत के बाद खुदा उससे कोगा कि जब में भया 
था तमने मरे गाना नहीं दिया; जद में प्यासा था तुमने मेरे संम्प गले 
पानी नही हला; बीमार था, तुमने मेरी सेवा नहीं की । बह हन्सान 

हैरान शोकर पूष्ठे मा, “ऐ परमेशर, ऐसा मेने कब फिया ? आपके रिए 
ऐसा मैं मररोंदार शरता ? तब उम्र जवाय मिलेगा . दुनिया में सुमसे 
भर सदी को मेष भारी की, एमलिए मेरे भी शिदमत नरी की ॥7 

हसन की से भौर मतत्थत वा पी पैगामस महरम्मदसाम्व ने भी 
छाबों यो सुनाया । प्रेमग शहिसा था मी सन्देश इस युग वी 


'- मानुष रूप! र्५ 


सबसे ऊची हस्ती ने अपने सेवाग्राम की छोटी-सी कुटी से सारी दुनिया 
को दिया । 

रामकृष्ण परमहस के पास एक नौजवान आया और उनके चरणों 
की घूल लेकर उनसे दीक्षा देने की प्रार्थना की | रामकहृष्ण ने मुस्करा- 
कर पूछा--- । 

“क्या तुम अकेले ही हो ? तुम्हारे घर मे और कोई नही ?” 

“बस, एक बूढी मा है, महाराज !” 

“फिर तुम दीक्षा छेकर सन्यासी वयो बनना चाहते हो ?” 

“में इस ससार को त्यागकर मोक्ष चाहता हू ।” 

भगवान्‌ रामक्ृष्ण ने बडे प्रेम से समझाकर कहा, “बेटा, अपनी 
बूढी माता को असहाय छोडकर तुम्हे मोक्ष नही मिल सकती ।,जाओ, 
दिल लगाकर अपनी मा की सेवा करो। उसीमे तुम्हारा कल्ग्राण है, 
'उसीसे तुम्हे मोक्ष मिल जायगी ।” 

कितनी गहरी है यह नसीहत ! और वह भी एक ऐसे शख्स की. 
जो अपने जीवन-मरण का सारा मसला सुलझा चुका था, जिसका एक- 
एक पह ब्रह्माड की असीम शान्ति और आनन्द मे बीतता था, और 
जिसके दिल की एक-एक घडकन असख्य प्राणियों के दिलो की अविरत 
घडकन थी । 

हम ईइवर की पूजा करते-करतते उसके दुखी-गरीब बन्दो की याद 
नही रखते, अपने मदिरों और गिरजो के घटो की आवाज से पडोसी की 
कराहो को नही सुन पाते, मुक्ति और स्वर्ग के स्वप्नो के बीच अपना 
मानव-धर्म पालना भूछ जाते है। धन्य थे राजा शिवि जो भगवान्‌ से 
यह प्राथेना कर सके-..- 

“नत्वह्‌ कामये राज्य न स्वर्ग ना पुनर्भवस्‌ । 
कफासये दु.खतप्तानां प्राशिनासाति नाशनस्‌ ॥” 
भौर बापू का प्यारा भजन भी तो कुछ इसी तरह का है--- 
“बेष्णब जन तो तेने फहीये जे पीड पराई जाणो रे ! 
परदुःखे उपकार करे तोये सन अभिमान न आशोे रे।” 
जिसके दिल में दूसरो के लिए प्रेम, सहानुभूति और दर्द नही, वह 


रई इतनी परेशानी बयो ? 
इसान कैसा ? और अगर हमने इन्मानियत णो दी तो फिर बचाने के 
दिए दसारे पास रह ही वया जाता है! हम भले ही प्रगाढ ज्ञानी और 
पंडित हो, सारे तीयों की खाक छान चुके हो, सभी घामिक ग्रंथ रूठस्थ 
ब४ नुके हो और रोव अपने कई घटे पूजा-पाठ में बिताते हो, पर यदि 
हम अपनी मानता को भूछझ गये तो हमारा सारा मजहब और उन्म 
किसे काम कग 
'फब्िरा सोई पीर हैँ जो जाने परपीर !! 
पुरानी कह्टाथत ह--मन चगा सो ऊठौती में गगा।" अगर हमारा 
दिल साफ है, अगर हमने अश्नी कृररती मुहस्दत भौर हसदयी कुचल 
नहीं ठाली 2, अमर हम उपने परदेसी को अपने जैसा ही प्यार कर 
रकसे हैं और गारि हमने अपनी आात्मा की घुराब्‌ को सब प्राणियों में 
गुपने या प्रयल किया है तो फ़िर हमे मुक्त, स्वर्ग और परमेश्वर की 
चिन्ता करने को जररत नहीं । प्राणीमाच्र मे टूर और कोई सदा नहीं 
हो सकता । अगर 2 सो उसकी फिक्र करने की हसे आवश्यकता नहीं | 
क्ेयता बन जाना आसान है, इसान बनना कठिन है । 
भगवान्‌ अपने बदो के प्रेम के भस्पे हैं। फिर हम भगवान्‌ की 
बनता करते समय उनसे बंदी को पैसे भूल सकते है * 
“सवसे ऊंची प्रेम सगाई 
दुर्योधन दी मेया त्यागी, साथ घिदुर घर पाई । 
ऋण फल शबरी फें सायगे बहुध्रिधि प्रेम उयाई 47 
धकियरूपदर्शम' मे! बनाग हमे स्वापन-दर्भना नी ही जमसयरेव 
भनुष्य अपनी माचडसा को परचानकर जौर उसे जवाकर ऊ्लेन्मे- 
करने एानरण या समास्वादन पर संथाता 6 । मनुष्य हीच और सबबर 
नही, उसह़ी झंगवला अमर और उन्मूदश मै, उसकी हरसी एस ब्रद्याह 
में मिरीने सोपी मरी । उगीं अनुपम गौरण का खमुशझाय सार 
मंट्ाभारत बा कवि भी दा उठा-- 


गन सनुष्यात क्रेप्ठतरम्‌ हि शिखित्‌ !/ 


पद 
उनकी किसीसे नहीं बनती ! 


एक विशाल काच के महल मे न जाने किघर से एक भटठका हुआ 
कुत्ता घुस गया । हजारो काचो के टुकडो मे अपनी शक्ल देखकर वह 
चौका । उसने जिधर नजर डाली, उधर ही हजारो कुत्ते दिखाई दिये। 
वह समझा कि ये सब कुत्ते उसपर टूट पडेगे और उसे मार डालेगे। 
अपनी भी ज्ञान दिखाने के लिए वह भूकने लगा । उसे सभी कुत्ते भूकते 
हुए दिखाई पडे। उसकी ही आवाज की प्रतिध्वनि उसके कानो मे 
जोर-जोर से. आती । उसका दिऊ धडकने लगा। वह और जोर से भूका । 
सब कुत्ते 'भी अधिक जोर से भूकते दिखाई दिये । आखिर वह उन कुत्तो 
प्रर झपठा, वे भी उसपर 'झपटे । वेचारा जोर-जोर से उछकल्ा-कूदा, 
भूका और चिल्लाया। अन्त मे गश खाकर गिर पडा। ४ 
कुछ देर बाद उसी भहलर से एक दूसरा कुत्ता आया। उसको भी 
हजारो कुत्ते दिखाई दिये। वह डरा नही, प्योर से उसने अपनी दम 
हिलाई । सभी कुत्तो की दुम हिलती दिखाई दी | वह खूब खुश हुआ 
और कुत्तो की ओर अपनी पूछ हिलाता बढा। सभी कुत्ते उसकी ओर 
दुम हिलाते आगे बढे । वह प्रसन्नता से उछला-कूदा, ' अपनी ही छाया 
से खेला, खुश हुआ और फिर पूछ हिलाता बाहर चला गया १ 7” 
“जब मै अपने एक'मित्र को हमेशा परेशान, माराज और चिडचिडाते 
देखता हू तब इसी किस्से का स्मरण हो जाता है। मे उतकी मिसारू 
भूकनेवाले कुत्ते से नही देना चाहता । यह तो हृद दर्जे की बदर्तमीजी 
होगी । पर इस कहानी से वे चाहे तो कुछ सवक जरूर सीख सकते है । 
यह दुनिया एक काच के महलू-जैसी है । अपने स्वभाव की छाया 
ही उसपर पडती है । 'आप भरे तो जय भला, “आप दुरे तोजग 
बुरा ।” झगर आप' प्रसन्‍न-चित्त रहते है, दूसरो के दोषो को न देखकर 


न्‍्पै 
( 


इतनी परेशानी क्यो ? 


ते की ही ओर ध्यान देते हैं, तो दुनिया भी आपसे नमश्नता और 
वकरेगी। अगर आप हमेशा लोगो के ऐवी की ओर देखते 
अपना शत्र समशते है और उनकी ओर भूका करते है तो फिर 
वे क्यों न आपकी ओर गस्से से दौडेंगे ? अग्रेजी में भी एक कहावत है 
कि अगर आप हंसेगे तो दुनिया भी आपके साथ हँसेगी, पर भगर भाषका 
गुस्सा होना भौर रोता ही है तो दुनिया से दूर किसी जगल मे चक्ते 
जाना हितकर होगा । 
अमरीका के मशहूर नेता अग्राहम लिकन से किसीने एक बार 
छा, "आपकी सफलता का सबसे वढा कारण क्या है ?” 
उन्होंने ज़रा देर सोचकर उत्तर दिया, “में दूसरों की अनावश्यक 
नुबताचीनी कर उनका दिल नही दुसाता !” 
इसी तरह के प्रब्न फा उत्तर देते हुए हेनरी फोर्ड ने कहा था, “मैं 
हमेशा दूमरो के दृष्टिकोण को समझने की कोशिश करता हू 
मेरे मित्र की यही ख़ाय गलती है। वे दूसरो का दृष्टिकोण समभने 
की कोशिण नही करते | दूसरों के विचारो की, कामों की, भावनाओं 
की आलोचना करना ही अपना परम धर्म समभते हैँ। उनका शायद 
यह स्थाल है कि ईश्वर ने उन्हे छोगो को सुधारने के लिए ही भेजा है। 
पर वह वे भूछ जाते है कि शहद की एक बूद ज्यादा मक्खियों को 
आकषित करती है बजाय एक सेर जहर के | 
दुनिया में पूर्ण कौन है ? हरेक में कुछ-न-कुछ भूट्या रहती हैं, 
प्रस्येफ व्यक्ति से गलतिया होती हैं । फिर एक-दूसरे को सुधारते को 
कफोघिश करता अनलित ही समझना चाहिए । जैसा ईसा ने कहा था, 
लोग दूसरों वी आगो का तिनका तो देखते हे, पर अपनी आस के शहतीर 
को नहीं देखते । दूसरों को रीस देना तो बहुत आसान काम है; अपने ही 
आदर्शों पर स्वय अमल मरना फदिन है । 
गर जाप जपने को ही साधारने का श्रयत्न करे और दूसरों फे 
कबगणों पर दीगग-टिप्पणी करना बद दर दें तो ठमारे मित्र-णसा आपका 
हाल गर्मी नहीं होगा | अगर हमारा जीवन एक चमकती रोशनी की 
धरह आवर्षक होगा सो शव रो कूजारी परवाने बरवस एकन होगे और 
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हमारे जरा से इश्चारे पर बडी-से-वडी कुरबानी करने के लिए' तैयार 
रहेगे । पर अधेरे की ओर कौन खिचता है ? वहा 'तो ठोकर खाकर 
मिर जाने की ही अधिक सम्भावना रहेगी। 

हा, इसी! सिलसिले मे एक बात और । आप तो दुसरो की नुक्‍्ता-' 
चीनी नही करेंगे, ऐसी उम्मीद है, पर दूसरे ही अगर आपकी नुकता- 
चीनी करना न छोडे तो ? मेरे मित्र अपनी बुराई या आलोचना छुत 
कर आग-बबूला हो जाते हैं, भले ही वह दुनिया की दिन भर बुराई करते 
रहे । पर आपके लिए तो ऐसे मौके पर दादू की पक्षितया गुनगुना छेना 
बडा कारगर होगा-- हलक मे 

धत्िन्दक बावा बीर हमारा, 
बिन ही कौडी वहे बिचारा ! 
आपन डूबे और को तार, 
ऐसा प्रीतम पार उतार! 

और अगर सचमृच कुछ त्रुटिया है, जिनकी ओर “निन्दक' आपका 
ध्यान खीचता है तो उन अवगुणो को दूर 'करना आपका कत्तंव्य हो 
जाता है । जिसने उनकी ओर ध्यान दिलाया, उसका उपकार 'ही मानना 
चाहिए न ? एक दिन एक सज्जन से कुछ गलरूती हो गई। हमारे मित्र 
तुरन्त विगडक र बोले--- 

“देखिये महाशय, यह आपकी सरासर गरूती है। आइन्दा ऐसा 
करेगे तो ठीक नही होगा ।” बेचारे महाशयजी बडे दुखी हुए । उनका 
पूरा अपमान हो गया । मन मे क्रोध जाग्रत हुआ और वे बिना कुछ 
उत्तर दिये ही उठकर चले गये । दुसरे दिन मैंने उनसे एकान्त मे कहा, 
“देखिये, गलती तो सभीसे होती है, ऐसी गरूती मैं भी कर चुका हू । 
दुखी होने का कोई कारण नही ।आप तो बडे समझदार है । कोशिश करें 
तो यह क्या, वडी-से-बडी गरूतिया सुधारी जा सकती है। ठीक है न 7” 

उनकी आखो मे आसू छलछला आये । बडे प्रेम से बोले, “जीहा, 
में अपनी गलती मानता हू । आगे भरता में वही गरूती क्‍यों करने 
लगा | पर कोई मुहब्बत से पेश आये तब न! आदमी प्रेम का भूखा 
रहता है, केवल रोटी का नही ।” ' ! ०5 


३७ इतनी परेशानी क्यो ? 
तदैन्से मीठे शब्दों ते झपना काम सुरत्त कर दिया। और अपने 
व्यवहार में मिठास लाने के लिए एक कौडी भी तो सर्च नहीं होती, पर 


करो? की जीता जा सकता हे । सभीके दिल हमारे जैसे ही हैं। 
किसी दूसरे व्यतिति का डिल दुखाना, उससे कड आ बोलना एक सज्जन 
को शोभा नहीं देता-- 
“घट-घट भें घह सांई रसता, कदुक चचन मत बोल रे !” 
ऊप सरदार पृश्वीसिद ने हिसा का मार्ग त्यागकर अपनेकों बापू 
के सामने अपंण कर दिया तब वापू को बहुत खुशी और संतोष हुआ | 
पर बापू जहा प्रेम और सहानुभृति की मूर्ति थे, वहा बडे परीक्षक भी 
ये | ठुछ दिनो बाद उन्होंने पृथदीनिह से कहा, “सरदार साहब, अगर 
आप सेयाग्राम मे आकर मेरे आश्रम में कामयात्री से रह सके तभी में 
समझूया दि आपने अहिंसा का पाठ सनमच सीख लिया है ।” 
पृथ्वीसिंह जरा चौककर बोले, “आपका नया मतरूब, वापूजी ?” 
भाई मेरा श्षाक्षम तो एक शम्गु-मेला' जैसा ही है। जिस लोगो 
की कठ़ी नहीं घतती, अम्सर वे मेरे पास भा पाते है । उन सवको एक साथ 
रखने में में सीसेट वा काम करता ह। और पह सीमेद मेरी अद्विसा 
है 
“में समस गया, वापूनी |” पृथ्चासिह् ने भृस्थारापर कहा । 
काने दी कहानी यहा करने की जरूरत भही, पर इसमें बावू के प्रेममय 
धब्यवहार की एगा सलता मिठ जाती है। उन्होंने अपने प्रेम और सहास- 
भूति थे दिनले ही व्यक्षियों बी अपनी ओर लीचा था। बापु कहृडी-मे- 
करी लालोचना आर सबति वे और करते भी थे पर इंसकर, मीदी चूद- 
मिया दिमार, अपना धर्म वरसा कर । 
ज्मैरित्म के मणहर लेखक एमसत की एफ घटना याद आदी है । 
उसके गाय पालने का थौत था | इसलिंत गाय थौर नहहे ब्रे उनके 
मबपन से धास एश छपी में खड़ते थे । एफ बार ऐोर णी बारिश आने- 
बाली थी। जारी गाये तो शोपदे वे सदर चटी गई, पर शक बकूदा 
दाहर ही रए गया । उसने औीर उनका लाप्गार दोनों मिलकर उस 
महण थी परादफर सीचने लगे कि बए गृठी मे कय जायें। पर ज्यो- 
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ज्यों उन्होंने ज्ञोर से खीचना शुरू किया त्यो-त्यो वह बछडा भी सारी 
ताकत लगाकर पीछे हटने छुगा । बेचारे इमसेन बडे परेशान हुए । इत़ने 
में उनकी बुड्डी नौकरानी उधर से निकली | जैसे हीं उसमे यह तमाशा 
देखा, वह दौडी आई और अपना अगूठा-बछडे के मुह मे प्यार से डाल- 
कर उसे भीपडी की तरफ ले जाने लगी । बछडा चुपचाप कुटी के अन्दर 
चला गया । हु 
- वह अनपढ़ नौकरानी कितावे और कविताएं लिखना नही जानती 
थी, पर व्यवहार-कुशल अवश्य थी । और जब जानवर भी प्रेम की 
भाषा समझते है तो फिर मनृष्य क्योकर न समझेगे ? 
कल हमारे मित्र का रसोइया भी बिना खबर दिये ही चलता 
बना । बेचारा करता भी क्‍या ? सुबह से शाम तक उसको महाशय की 
डाट ही खानी पडती थी। “तूने आज दाल बिलकुल विगाड दी । उसमे 
नमक बहुत डाल दिया ।” “अरे बेग्कूफ तूने साग मे नमक ही नहीं 
डाला ।” “यह जली रोटी कौन खायगा, रे ।” इत्वादि की झडी छगी 
रहती थी । जब कोई चीज़ जरा भी विगड जाती तब तो उसे दिल खोल- 
कर डाटा जाता। पर अच्छा भोजन बनने पर कभी भी तारीफ के दो 
शब्द न बोले जाते । “वाह ! तारीफ कर देने से तो उसका दिमाग 
चढ जायगा ।“ भेरे मित्र कह देते । ठीक है ! तो वह भी, -बेचारा 
आदमी है। उसके भी दिल है । वेचारा आठ-दस रुपये का नौकर यत्र 
नहीं बन सकता । तग आकर भाग जाने के सिवा और क्‍या चारा था ? 
क्या आपने कभी खुद खाना पक्राना सीखा है ? अगर हा, तो क्‍या 
आपको याद नहीं कि रोटी, दाल, सागर बनाने पर आपंको यह जानने की 
कितनी उत्कठा थी कि भोजन कैसा बना ? और जब आपको पत्नी ने 
तारीफ की कि खाना सचमुच बहुत स्वादिष्ट बना है, नमक आदि सब 
ठीक है, तब आपको कितनी खुशी हुई होगी । अगर कोई कह देता, 
“भरे, कुछ जायकेदार नही बना,” तो आपके दिल को कितनी चोट 
पहुचती ? 
मित्र महाज्य अपनी स्त्री पर भी बिगडते रहते है । कभी प्रेम और 
प्रशसा के दो शब्द बोलने की वे जरूरत ही नही समझते, मानो उनकी 
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स्त्री उनका घर सम्भालने के लिए एक प्रतिप्ठित नौवदःरानी हो । उनकी 
स्त्री का स्वभाव बहुत अच्छा है। वेचारी सब कडी चाते सुन छेती है 
और सदा अपने पति की भरसक सेवा करते रहना ही अपना धर्म समझती 
हैं। पर हमारे दोस्त भी अपने-आपको 'पतिदेव' मानने में कभी नहीं 
चुूकते | वह सचमुच स्वयं को अपनी पत्नी का जीवन-साथी समक्षने के 
बजाय उसका देव ही मानते हैं और उनका विचार है कि स्त्रियों को 
हमेशा दवाकर रखना चाहिए, नहीं तो वे फिर सिर पर ही चढने 
ल्गती हैं । 

कहने का मतलरूव यह कि उनकी दिसीसे तही वनत्ती--न मिनो 
से, न आफिस के कर्मचारियों से, न पत्नी से और न घर के नौकरों से । 
भगवान्‌ की दगा से उनके कोई बच्चा नहीं है, नही तो उस बेचारे की 
भी पूरी ज्ञामत ही मी । उनका वाहना है कि बच्चों को प्रारम्भ से ही 
डांट-डपटकर रसना चाहिए, प्यार करने से वे विगड जाते हैं। पर 
ईश्वर गजो फो नाखून नहीं देता, यही कुशल है । 

उसपर भी मजा यह कि ये अपनी जिन्दगी और विचारों से पुरी 
तरह सतुप्ट है। वे मानते है कि उनका जीवन, आचार और विचार 
भादर्श है। दूसरे छोग, जो उनकी प्रतिष्ठा नही करते, मूर्ख है । 

प्रीस के महानू सत सुकरात ने एक बात बड़े मार्क की कही थी--- 
'जो मनृष्य मूर्य है और जानता है कि वह मूर्ख है, वह ज्ञानी है, पर 
जो मूर्ख है और नही जानता कि वह मूर्स हे, वह सवसे बडा मूर्ख है | 

यच्छा हो मेरे मित्र मुकरात के इस विचार को अपने कमरे से 
सिसवार टाग से ! पर उनसे यह करने का साहस कौन करे ? 


:६: 
'समसय नहीं मिल्ला |? 


“मुझे आपका काम बरावर याद था, पर क्‍या करू बिल्कुल समय 
ही नही मिला क्षमा करें 

“खैर, कोई बात नही । अब फिर कब हाजिर होऊ ?” 

“कल इसी वक्‍त आ जाइये। समय निकालने की जरूर कोशिश 
करूगा [ 

कुछ इसी तरह की वाते न मालूम कितने लोगो को सुनती पडती 
हैं, पर अ्रकसर न करू कभी आया और न महाशयजी को काम पूरा 
करने का वक्‍त ही मिला। हो सकता है कि वे सचमुच काफी व्यस्त रहते 
हो और उन्होने समय निकालने का प्रयत्न भी किया हो, पर ज्यादा- 
त्तर लोग कुछ न करते रहने ही मे मशगूल रहा करते है और ठालमटोल 
करने की उन्हे आदत ही पड जाती है। 

आपका पत्र यथासमय मिल गया था, पर इन दिनो बहुत काम 
रहने के कारण मैं जल्द जवाब न दे सका । क्षमा करें ।” इस तरह के 
पत्रों की भी सख्या वेशुमार ही रहती है ( इस प्रकार लिखने का कुछ 
फंशन ही हो गया है । पर लोग भूल जाते है कि अगर बडे आदमियो को 
वक्‍त न मिलने की वजह से पत्नो का उत्तर देने में देर भी हो जाती है 
तो इसका यह मंतऊलूव नही कि जो व्यक्ति खतो का जवाब देरी से देता 
है वह इसी कारण बडा बन जाता है। और मेरा तो यह भी प्रनुभव 
है कि जो लोग सचमुच बडे है और बहुत व्यस्त रहते है उनका पत्र- 
उपवहार भी बहुत व्यवस्थित रहता हे । उनका जीवन नियमित रहता 
है भौर वे रोज का काम उसी दित समय पर निपदा देते है। अगर 
किसी सज्जन का जवाब मुझे वक्‍त पर नही मिलता है तो में या तो 
यह समभ लेता हु कि शायद डाक-घर की कुछ गलती से पत्र ही देर 
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में पहुंचा या न भी पहुचा हो, या फिर महाणयजी का जीवन ही मस्त- 
व्यस्त और टीला होगा। वे पत्र पढ़ कर कही इधर-उधर डाल देते 
होगे और या तो फिर उन्हे जवाब देने का स्याल अ्रकसर नहीं रहता 
होगा या उत्तर देने के वक्त पत्र ही नहीं मिकता होगा। जो हो, समय 
न मिलने का बहाना अवसर प्पनी कमजोरी और अनियमितता को 
ढाकने के लिए दिया जाता है, और तारीफ के वजाय इसे एक शर्म की 
ही बात समझती चाहिए। समय का अपमान करके न कोई थडा घन 
स्का है भर न वन सकेगा | 

एक बार अग्रेजी के मशहूर साहित्य-सेवी डा० जॉनसन के पास उनका 
एक प्रिय आया और अफसोस जाहिर करने लगा कि उसे धामिक ग्रय पढने 
के लिए समय ही नही मिलता । 

' क्यो ?” टा ० जॉनसन ने फौरन पूछा। 

“आप ही देखिये, दिन-रात मिछा कर सिर्फ चौबीस घटे होते है,, 
उसमे से आठ घटे तो सोने में ही निकल जाते है ।” 

“पर यह बात सब ही के लिए लागू है ।” ठा० जॉनसन ने कहा । 

“और करीब आठ घटे आफिस में काम करना पडता है।” 

“और बाकी आठ घटे ?” डा० जॉनसन ने पूछा । 

“इन्ही प्राठ घटो में खाना-पीना, हजामत बनाना, नहाना-घोना, 
बाफिस आना-जाना, मित्रो से मिल्ना-जुलना, चिट्ठी-पत्री का पवाव 
देना, पत्यादि-एत्यादि दितने काम रत्ते है । में तो बडा परेक्षान हू । 

तब तो मुझे भी अब भूसों मरना पठेगा ।” ठा० घॉनसन एक 
सलरी सास लेफर बोले । | 

“ययो ? वयो ?” उनके मिन ने तुरन्त पछा | 

“मे बगफी झाने बाला आदमी हू और अन्त उपयाने के लिए 
इसिया में एड-चोजाई ही तो जमीन है, तीन-चौयाई तो पानी ही है । 
जौर नससार मे भेने जैसे करोते छोग है, जिन्दे अपना पेट भरना 
पटना है । 

अपर इतने हगों के लिए फिर भी तो ज्मीन वाफी है ।7 


+आ। 


#प्राफी यहां है मै एस एय-चौपाई ज्मीन में किसने पह्ाए हैं, ठबश- 
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समय नही मिला! ३५ 
खाबड स्थल है, नदी-ताले है, रेगिस्तान श्रौर बजर भूमि है। अब मेरा 
भी कंसे निभ सकेगा, भगवान्‌ ! “मित्र महोदय बडी हमदर्दी के साथ डा० 
जींनसन को दिलासा देने रूगे कि उन्हे परेशान होने की बिलकुल जरूरत 
नही है। दुनिया में करोड़ो लोग रहते श्राये है और उन्हे सदा अन्न 
मिलत्ता ही रहता है । 

“ग्राप ठीक कहते है, भाई ! पर अगर मेरे भोजन का इन्तजासा 
हो सकता है तो आपको घामिक किताबे पढने का भी समय अचदय, 
मिल सकता है,” डाक्टर जॉनसन ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया । 

डा० जॉनसन के मित्र तो कभी के चल बसे और उनका नाम भी 
अब कोई चही जानता, पर उनकी नस्ल तो दिन-दिन बढती ही जा 
रही है । 

अग्नेजी की मशहूर कहावत है--“समय धन है ।” पर असल बात 
तो यह है कि समय धन से कही ज्यादा अहम चीज है। हम रुपया-पैसा 
तो कमाते ही है और जितनी ज्यादा मेहनत करे, उतना ही--श्रम र 
किस्मत खराब न हो--ज्यादा घन कमा सकते हैं। लेकिन हजार परिश्रम 
करने पर भी क्या हम चौबीस घटो को एक भी मिनट से वढा सकते है ? 
इतनी कीमती चीज का फिर घन से क्‍या मृकाबरा ।! पर ईइवर की 

यह भी छुपा है कि जहा वक्‍त बढाया नही जा सकता, वहा लाख कोशिशें 
करने पर वह घटाया भी नहीं जा सकता | आजकल की विचित्र अर्थे- 
व्यवस्था में हमारे धन की कीमत रोज घट-बढ सकती है | अगर बेक 
जवाब दे दे तो एक करोडपति मिनटो मे गरीब और भिखमंगा भी बन 
सकता है, किन्तु कुदरत का इन्तजाम नहीं बिगडता | समय के सागर मे 
शेअर-बाजार की तरह दिन में कितने ही बार ज्वार-भाटा नही आता । 
धत की दुनिया मे अमीर-गरीब, बादशाह-कगाल का फर्क है। पर खुश- 
किस्मती से समय के साम्राज्य से ऊच-नीच का भेद-भाव नही है । वक्‍त 
के निजास से सव वरावर है, उससे आदर्श लोकतत्र है। फिर भी हम 
उसका महत्व नही समझते ! 
सन्‌ १९३२ की वात है। महामना मालवीयजी ने उन दिनो प्रयाग 
में “एकता सम्मेलन” बुलाया था । देश के वहुत से' नेता दूर-दूर से सम्मे- 
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लगन में गरीक होने के लिए पधारे ये । मैं तो उन दिनो युनिवप्चिटी 
में विद्यार्वी था और नेताओो के दर्शन करने व उनके हस्ताक्षर लेने की 
जलालसा से ही सम्मेलन के स्थान पर जाया करता था । वह सम्मे- 
ऊन सफल नहीं हो सका । उसका खास कारण तो ब्रिटिश सरकार के 
राजनतिक दाठपंच ही थे। पर एक बात की ओर भी हमारा 
ध्यान गये विधान रहा। सम्मेलन मे शरीक होने के लिए नेता 
निश्चित समय पर ही आया करते थे, पर मालवीयजी की अनुपस्थिति 
के कारण वे थोड़ी देर राह देख कर तितर-वितर हो जाते थे । उन्हें 
खबर मिलती कि श्रभी मालवीयजी के शभ्राने मे दो घटे की देर है। 
समय की इस गैरपावन्दी के कारण मैंने कई नेत्ताओं को हताश व परे- 
आन होते देखा । कई लोग तो निराण होकर वीच ही में सम्मेलन का 
कार्य छोड कर चले गए । 

पर (मारी बदकिस्मती से इस तरह के भ्रनुमव इस देश में इक्के- 
दुकके नहीं है । करीब-करीब सभी सम्मेलनों व सभाझो की बैऊकों में 
इसी तरह का अनुभव मिलता है। मुझे राष्ट्रभापा प्रचार के मिलसिल्ले 
में देश के करीब सभी प्रास्तो मे भ्रमण करने का मौका मिला है । 
समय-त्ता रता के सम्बन्ध मे सभी सूचों वी कहानी करीब एकन्सी है । 
मसीटिगों छा समय पर गुरू होना हमेशा अपवाद रहा करता है, नियम 
नहीं । जीर कही कोई पझ्पवाद हो जाता है तो वह मियम को सिद्ध करने 
के लिए ही । उटीसा में तो कई जगह मुकरंर किये हुए वक्‍त से दो घटे 
खाद मीटिंग शुरू करने का रिवाज ही प7 गया है । वर्त जाहिर बारते 
हुए भी मीटिंग बुलाने वाले व मीटिय में श्राने बाले सभी सज्जन यही 
समान वर सलते है मि अगर चार बगे का समय दिया है तो मीटिंग छः 
बजे गुरू होगी । उसके बाद भक्ते ही हो, पर छ के पहले नही । 

स्स तरए की गैद्यायन्दी की मुरथ जिम्मेदारी में समोगोें की ही 
मानता हूँ । ये उस कई बार मीटिंग के लिडिचत रामय के घंटे दो धरे 
बाद री संस छुझे फरने है, तो वेपारी जनता बहा ठीक समय भाकर 
अडी-यंठी बंप से 7? अगर पोगो को मालूम हो जाय कि अमुफ सभायें 
हीगय सगय पर भुटा ही छाया करती है ता किरहें मागिल हाना द्ोगा 


चल 
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वे वक्‍त पर जरूर आयेगे । हा, कुछ लोग तो देरी करेगे ही, पर उनके 
लिए दूसरे सभी लोगो को दड देने की कोई वजह नही है, और सयो- 
जको को समय भी ऐसा निद्चित करना चाहिए जो जनता के लिए 
सुविधाजनक हो । 

पर आप यह न समझ बैठे कि यह हाल हमारे देश का ही है । 
इगलेड व यूरोप के दूसरे देशो मे भी समय की बरबादी दिल खोल कर 
की जाती है। वहा की सभाए वक्‍त पर होती है और लोग समय के 
पाबन्द भी है। लेकिन अगर सिनेमा व थियेटर के टिकट लेने के लिए 
लूम्बी-लम्बी कतांरो का दृश्य श्राप देखे तो हैरान होगे कि जो लोग इतने 
व्यस्त दीखते है और सडको पर भी दौड-दौड कर चलते है, वे इंन 
कतारो मे दो-दो, तीन-तीन घटे लगात्तार किस तरह खडे रहते है और 
केवल यही राह देखते रहते है कि कब टिकट घर की खिडकी खुले । 
और इन कतारो में जवान-बूढे, स्त्री-पुरुप सभी रहते है। कभी-कभी 
तीन घटे खडे रहने के बाद भी थियेटर मे जगह न रहने के कारण कुछ 
लोगो को वापस जाना पडता है। बडे-बडे टेनिस या फुटबाल के मेच 
देखने के लिए टिकट-घरो के सामने इसी तरह की लम्बी कतार घर्टो 
खडी रहती है। फिर ये ही लोग वडी शात से लिखते होगे---“मुफे 
बडा अफसोस है कि समय न मिलते के कारण आपके पत्र का जवाब 
जल्‍दी न दे सका ।” 

और लतीफा तो यह है कि ये ही छोग शोर मचाते है कि उनके 
काम करने के घटे घटाने चाहिए। वे चाहते हैं कि आफिसो व मिर्ठों 
भें उनसे कम पमय तक ही काम लिया जाय । वे अधिक भ्रवकाश और 
फुरसत चाहते है। आजकल की समाज-व्यवस्था मे जबकि मजदूरों के 
पसीने का फायदा इने-गिने पूजीपतियो की जेब मे जाता है, मजदूरों' 
के साथ हमारी पूरी हमदर्दी होना स्वाभाविक है । पर सवारू तो यह 
है कि अधिक अवकाश लेकर ये लोग आख़िर करेगे क्‍या ? विद्वानों का 
कहना हैं कि फिर छोगो को कछा व विज्ञान के लिए ज्यादा फुरसत 
मिलेगी । पर क्या सभी छोग कलाकार और वैज्ञानिक बन जायगे ? जो 
हो, ज्यादा मुमकिन तो यही है कि छोग टिकट-घरो के सामने, 
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अगर आज हफ्ते मे कुछ दिन ही सठे होते है तो फिर रोज़ ही 
चटो यसहे-पड़े मकपी मारा करंगे, देर तक पड़े सोया करेंगे और रात 
को देर तक साच-घरो मे बैठे-वैठे घराब चढाया करेगे। 
आप नाराज न हो ! मुमकिन है, झाप अपने समय का बहुत जच्छा 
उपयोग करते हो और किसी विशेष जास्त्र का श्रष्ययन्न भी करते हो। 
लेफिन मैं आपको आम लोगों का एक प्रतिनिधि मान कर चझा था न ! 
अगर आप अपने समय का पूरा फायदा उठाते है श्लीर एक मितद 
भी बरबाद नहीं करते तो आपको मुवारकबाद ! अगर नही तो क्या 
आप पभ्पने जीवन पर गहरी और तीखी नजर टाल कर देसेंगे कि आप 
कितना वक्‍त जाया करते है और उसका क्या सदुपयोग किया जा सकता 
है ? अगर सिर्फ युवह ही जल्दी उठना घुरु कर दे तो आप काफी समय 
था लेंगे और विन-भर आप स्कृति भी महसूस करेंगे । 
पर मेहरवानी करके आप कही मशीन की तरह भी न वन जाग ॥ 
घडी के ठोफे के साथ अपनी जिन्दगी का त्ताल न बैठा ले । अगर शअ्रपने 
कार्य-ध्रम से आपने जरा भी लचक न रवंरी और उसमे मिन्‍नता की भुजा- 
रघश न रही तो भी आप अ्रपना और अपने घरवालों का जीवन 
सुसी न बना सकेंगे। फिर तो भायद आपका मिजाज भी चिट्चिट्य हो 
जामगा और शाप दूगरो पर, जो अपना समय जरा भी वर्चाद करते है, 
नाराज़ होना शुर कर दंगे। 
गुगमिजाज रह कर और दूसरी बंगे भी निभा कर आप 
अपने सवत वा जितना अच्छा उपयोग कर सके उतनी ही आपनी 
तारोण है । 
हा, और छुपया आज से किसी से बह ने कह्ं--“मुझे गमस 
ऊझट्टी मित्त 
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एक बार किसी इलाके मे अकाल के आसार नजर आ रहे थे। जैसाकि 
अकाल के वक्‍त हमेशा होता है, बेचारे गरीब किसानो की दशा विगडने 
लगी । उनके वच्चो की परवरिश का सवाल सबसे ज़रूरी था। गाव का 
जमसीदार भला और चतुर था। उसने सोचा कि अगर सब अमीर और 
सध्यम श्रेणी के गृहस्थ मिल कर एक-एक गिलास भी दूध रोजाना दे दे तो 
शाव के सब गरीब घर के बच्चो का पाऊन भली भाति हो सकेगा। उसने 
अपनी योजना लोगो को एकत्र कर बतला दी | वह फौरन पसन्द कर 
ली गई और तय हुआ कि जमीदार के एक बडे पीतल के बतेन मे लोग 
सुबह एक-एक गिलास दूध डलवा दिया करे, ताकि वह दूध गाव के बच्चो 
को बाटा जा सके । 

उस दिन रात को सोते वक्‍त सभी ने सोचा---“अगर मै दूध के बजाय 
एक गिलास पानी ही ज़मीदार के बरतंन मे डाल दू तो क्‍या पता चलने 
चाला है ?” सबने ऐसा ही किया। दूसरे दिन सुबह जब जमीदार साहब 
दूध बाटने की तेयारी करने रंगे और उन्होने एक “गिलास' से दूध 
निकाला तो उसमे पानी देख कर बडे हैरान हुए । गौर से मुआइना करने 
'प्र उन्होने पाया कि सारे बतंन में दूध की जगह पानी ही भरा था । 
उन्होंने यही समझा कि छोगो ने उनके साथ मजाक किया है और इस- 
लिए उन्हे गुस्सा भी आया, पर उन्होने किसी से कुछ कहना मुनासिव 
न समक्का | पर ऐसी बाते फैलते देर नही रूगती । बेचारे गरीब किसानो 
को बहुत बुरा लगा | अमीर और मध्यम श्रेणी के कुछ लोग तुरन्त 
इस रहस्य का कारण भाष गये। सभी का दिमाग एक ही दशा मे 
चला और बस दूध का पानी बन गया । मालूम नही, यह कोरा किस्सा 
ही है या सच्ची घटना, पर दूध की जगह पानी डालने की नीयत 
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हमारे समाज में दिन-दिन जोर पकटती जा रही है। आपका रवाना 
बार-बार कहने पर भी दूध में पानी मिला कर देता है--भले ही आप 
उसका दूध बन्द कर देने की धमकी दे, और घमकी का असर कुछ 
हुआ भी तो वह घोडे ही दिन टिकता है। चार दिन की चादनी फिर 
वही अघेरा पाख । आप जब बाजार में सामान खरीदने जाते है तो हर- 
एक दूकानदार ज्यादा से ज्यादा दाम छेकर सराव-से-खराब चीज देना 
चाहता हू श्रौर तुर्रा यह कि तौल मे भी चाढाकी कर, लेता हैं। शुद्ध 
थी तो मिठ्ना नामुमकिन-सा हो गया है। आजकल जब अनाज और 
कपडे की बहुत तगी हो रही है, कुछ लोग घोसा-घडी करने से बाज 
नहीं आते । शहरो मे तो अपना पडोसी कौन हैं यह भी जानमे की छोग 
फोशिश नही करते, फिर सुस्त दुःख मे हाथ बटाने की वात तो दूर 
रही | हरेक अपना ही फायदा देखता है । अख़वारो में सनसनीसेज्ञ और 
झ्ाकर्षक विज्ञापनो की भरमार रहती है। कभी दवाइया घर्तिया बताई 
जाती है और अवसीर साबित न होने पर दाम वापस कर देने का भी 
आव्यासन वा घमकी दी जाती है। पूजीपति मजदूरों का पसीना बहा 
कर अपने लिए अधिक-से-अधिक आमदनी पंदा करने की ही धुन में 
लगे रहते है। यह है आज की समाज-रचना। स्वार्थ का ही बोलबाला 
है, परमार्थ केवल भावुफता और भोलेपन का चिन्ह बन गया है | जो 
समाण को घोला देकर अभ्रपना वाग बना सके वह “चलता-पुरजा'। जो 
दूस रो के फायदे-नुक्सान का भी रपराल करे वह “अव्यवहारिक और 
मूर्स ।' 
पर एक जमाना बह भी था जब गुदी के घजाय समाज की नीव भाई- 
बारे पर रफ्सी हुई थी । हरेक गाव एक वियाल कुदुम्व की भाति रहता 
था । एक दूसरे के युरा-द्त में द्वाथ बटाना उस समाझ का रप्भाव-सा बन 
गगा भा। किसी की छटकी की शादी होती तो सथ कोग उसे श्वने ही 
घर के उिवार जैसा रागभते | ठट़वी थे लिए सभी जररी कप तैयार 
करवा देते; उसके नससे घर को दसाने के लिए सभी सामग्री उत्दटी 
कर दी ादी, वियाठ ने समय सारा गाच लाट्ी वाने थे बढ़ा मदद 
के शिए होदिर झाया ) किसी के यहा मौन हो जाती तो सारे याप के 
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ऊपर उदासी छा जाती । किसी बच्चे के माँ-क्लार्प/ 282 आशद “बच्चा 
अनाथ नही बन जाता था, सारा गाव उसे अपनों बच्चा संमक्त कर 
उसके लछालन-पालन की जिम्मेदारी खुशी से उठा लेता । किसी का घर' 
जल जाता तो उसे स्त्री-वच्चो के साथ सडको पर पडा नही रहना पडता , 

गाव के अन्य लोग तुरन्त उन्हे अपने यहा शरण देते और मिल कर जला 
हुआ घर दुबारा खडा कर देते । किसी के खेत मे किसी दिन कोई विशेष 
काम हुआ तो गावो के छोग उसे भरपूर मदद दे देते । सब लोग शाम 
को मिलकर आनन्द से उस व्यक्ति के यहा भोजन करते, नाचते, गाते 
झोर फिर सुख की नीद सोते । तब अपने-अपने फायदे-नुकसान का ख्याल 
नही था। सारे गाव की खुशहाली ही सबका उ्हू इय रहता था| इस- 
लिए धोखेबाजी एक बडा पाप था। अपने घर-वालो को भी कोई 
धोखा देता है कही ? अपने बच्चो को कोई दूध की जगह पानी पिलाता 
है क्या ? 

पर वह जमाना हमारी बदकिस्मती से अब अतीत के अन्धकार में 
चला गया है। उसकी मद गूज कही-कही अलबत्ता अब भी सुनाई 
देती है । 
राजा मीडास का किस्सा आपने सुना ही होगा । उसे सोने का बडा 

मोह था। सोना इकट्ठा करना ही उसकी एकमात्र आकाक्षा थी ।॥ 

उसे बसा वरदान भी मिल गया । जिस किसी चीज को वह छूता, वही 
सोने की हो जाती । उसने अपने महल की दीवारो, मेज, कुसियो, पलगो व 
बतेनो को छूकर उन्हें स्वर्ण का वना लिया । उसकी खुशी का ठिकाना 
न रहा, उसकी हसरत और तमन्ना पूरी हुई। पर ज्योही भोजन का 
कौर मुह मे रखने लगा कि वह भी सोने का हो गया । उसको भारी 
सदमा पहुचा । यह तो उसने सोचा ही न था कि इस वरदान से उसका 
खाना भी हराम हो जायगा। इतने मे उसकी नन्‍्ही-सी प्यारी लडकी 

खेलती हुई आई और उछल कर गोद मे बैठ गई। ज्योही राजा ने 
उसके सिर पर प्यार-भरा हाथ फेरा, वह सोने की हो गई। उसके: 
दुख की सीमा न रही । उसका सोने का छालूच उसके लिए अभिशाप 
बन गया । किस्से का अन्त कैसे होता है, ठीक ध्याल नही । पर शायद 
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जीवन से तग आकर उसने झजीर में अपने सिर पर हाथ रख कर शुद 
सोने की मौत मर जाना ही अपने लालच का उचित और स्वाभाविक 
अत समझा हो । 

जो हो, राजा मीशस जैसा ही कुछ हाल हमारे करोडपतियों का हो 
रहा है, जो घन-सगह के लोभ में अपनी मानवता को खो बठे है । उन्हे 
दिन-रात्त देलीफोन की घटियो के विता चेन नहीं । बाजार के उतार-चढाव 
के साथ उनकी जिन्दगी भी उतरती-चढ़ती रहती है । वे भोजन भी 
स्वाद से नही खा सकते, खा भी ले तो पच्रता नहीं। उनका कौटुम्बिक 
जीवन भी शून्य जैसा वन गया है। 

जिन्हे हम 'जगली' जातिया कहते है उनके जीवन की ओर भी 
कभी हमने ध्यान से नज़र डाली है ? बहत-सी जगली जातियो में श्राज 
भी भाई-चारे का व्यवहार कायम है। अगर किसी एक को कोई भोज्य 
पदार्थ मिल जाता है तो वह भ्रपने झोपडे में घुस कर चुपचाप औरो की 
दीठ बचाकर उसका उपयोग नही करता। वह आस-पास के लोगों को 
तथा पडोसियों को प्रेम से दावत देता है और फिर सब मिलकर सह- 
भोजन फरते है। धगर उसे कोई साने की चीज जगल में मिल जाय 
और आरा-पास कोई दसरे आदमी न हो, तो भी अपने रिवाज के अनु- 
सार वह तीन बार जोर-जोर से श्रावात़ लगाकर लाॉगो का पुकारेगा 
और फिर भी किसी के न जाने पर उस वस्तु फो सायंगा | 

पर हम तो ऊची-ऊ्ी दीवारों के अन्दर अलग कमर मे ही भजन 
करता पसन्द फरने है, ताकि गरीब की कही तथर सछग जाय । तरहू- 
तरह का भोजन-पदार्थ पाते समय यया हमे यह विचार पाता हें कि 
हमारा एक गरीब पटोसी अपने टहूठें-कुटे घर मे शायद साली पेंट 
सोने की कोशिश कर रहा दे भर उसके बच्चों को भी जा पद ही 
रह कर मो जाना पटा हैं 

तब शिसकों सम्य कहां जाय--उन 'जगली' मनायो को, जो भाई 
चारा मिनाना जानते हैं या हमे, जो वी शुदी के मे में ही दिन" 
रात के रहते है? 

मच पछिये की हम सनीडियो छौर जानवरों से भी गये बीते है | कया 
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आपने गौर किया है कि जब आपकी मेज़ पर चाय पीते वक्‍त कभी 
थोडी शवकर गिर जाती है तब शुरू मे एक-दो चीटिया ही दिखलाई 
देती है, पर थोडी ही देर मे उनका एक अ्रच्छा-खासा मजमा दीखने 
लगता है ? जिन लोगो ने उनके जीवन का अध्ययन किया है, उनका कहता 
है कि चीटिया कोई खाने की चीज मिलने पर दूसरो को एक प्रकार का 
सन्देश भेज देती हैं और उनके साथी खबर पाकर अम्रुक दिशाकी ओर 
चल पडते है। यह एक दिशा-सूचक बेतार के तार जैसी वात मालूम 
'पडती है । चीटियो के दो पेट रहते है--एक मे वे खुद खाना पचाती है 
और दूसरे मे भविष्य के लिए सम्रह रहता है। अगर एक चीटी से 
दूसरी भूखी चीटी उनके स्टोर से खाना मागे तो वह तुरन्त निकाल कर 
दे देती है। अगर वह आना-कानी करे और भाई-चारा न निभाना चाहे 
तो दूसरी चीटिया उसके ऊपर ग्रुस्से मे टूट पडती है और उसकी 
अच्छी मरम्मत कर देती है। मधुमक्खियो का भी सामूहिक जीवन 
जानने योग्य है। एक-दूसरे की आवश्यकताए पूरी करना उनकी सामा- 
लिक व्यवस्था का मुरूष नियम है। परिन्दों मे एक ही किस्म की 
चिडियो का पारस्परिक जीवन बडा अनोखा है। कुछ चिडियो मे ऐसा 
पाया जाता है कि जब वे भ्रपने भोजन की खोज मे निकलती है, तब 
जिनके बच्चे नही रहते, वे सबके बच्चों की सार-सभाल के लिए पादे 
रह जाती है। एक को जब खाने की चीज मिलती है तो वह दूसरो 
को भी आवाज लगा कर बुला लेती हैं । चीलो मे तो यह एक आम 
कायदा है । सब जमा होने पर पहले वच्चे खाते हैं फिर वृढे और फिर 
जवान । बूढ़े पहले खाकर बाद से समूह के इदे-गिर्दे बैठकर पहरा देते हैं 
और कोई भी खतरा देखकर फौरन सवको चौकस्ना कर देते है। 
इसी तरह का भाई-चारा पशुओं में भी पाया जाता है। जब 
जंगल में किसी गाय पर कोई हिसक पशु हमला करता है तब वाकी 
सब अपनी जान वचाकर भाग खडी नही होती बल्कि उस जगली जान- 
वर को सब मिलकर घेर लेती है और उस पर हृठ पच्ती है। जब 
कोई शिकारी एक बदर मार देता है तो दूसरे वदर चीख कर भागते 
चही, उस मरे भाई के चारो तरफ ज़मा होकर मानों अफत्तोत्त जाहिर 


डी इतनी परेशानी क्‍यों ? 


करते हैं। जगली कुत्तों, घोड्ों, हाथियों इत्यादि का सामूहिक जीवन 
भी कुछ इसी प्रकार का रहता है । 
मनुप्य सृष्टि का सर्वोत्तम प्राणी गिना जाता है। उसे जपनी तह- 
जीव पर नाज़ है। पर स्वार्थ मे डूबा मानव-संसार तह॒जीवयाफ्ता है या ये 
चीटिया, परिन्दे, जानवर और जगली जातिया ? 
एक कहानी शायद आपने सुनी हो--एक गरीब कौ। उसने किसी 
जादूगर की खुशामद करके एक मत्र हासिल कर लिया, जिसका 
उच्चारण करके वह जो चीज चाहे माग सकता था। उसने पहले-पहल 
घराब की ही फरमाइश की । बस, ऊचे दर्जे की जायकेदार शराब की 
धार उसके कमरे ही में गिरने रूम गई। उसने,जल्द ही अपनी सब खाली 
बोतलें भर ली, फिर सब वतन भी भर लिये । पर शराब की धार तो 
अटूट था | आखिर उसके पास कोई खाली वर्तत न बचा और उसका 
कमरा भी अराय से भरने छगा। तव तो वह घबट़ाने लगा। पर बेचारा 
बया करना उसने इप्ट वस्तु मागने का तो मत्र सीस लिया था, परतु 
उसे इन्कार करने का नहीं। फिर क्या था ? उसका सारा कमरा लवालबक 
भरता गया और वह वेचारा शराबी की वाढ में ही डूब कर भर 
गया । 
किस्सा तो कोई काल्पनिक ही है । पर कत्पना है बड़े मार्क की 
और वह वर्तमान दुनिया पर लागू भी होती हैं। पूंजीवादियों ने स्वार्थ 
और घन के लोन में यन का मन सीसा । उनकी उत्पत्ति दिन दूनीं 
रात चौगुनी बढ रही है। पर उनका मार सप नही रहा है। उन्होने 
अपना व्यापार बटाने को भर्सक कोशिण की। साम्राज्य स्थापित किये 
पर उत्पादन बदता टी जाता है और सरीदने बानो वी सख्या घटती 
जा रही है । उनना आपस में सर्प होना स्वाभाविक था।बस भयकर 
युद्ध छिठ गया कौर वे शूव गी बाट में बह कर दूब टीफझं हैं। 
फिर भी फायदे और धन के नये में उद्ा सदृदुद्धि श्रभी व नहीं दी हे । 
पुत्री ही की झराब के नये में झाज कादमी की जिन्दगी सबसे 
धन्दी बन गे है। एम तरफ सनके पहाद गे हो यगे है और इसरी 
पदुफ सादगो में लागों नौजवान झापस में लखभिष्ठ गदर रन भी नदिया 
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चहा रहे हैं। यत्र के मत्र ने भाईचारे का गला घोट कर दुनिया को 
स्वार्थ के ऐसे समुद्र मे ढकेल दिया जिसकी लहरो की चपेट से निकलना 
सामूमकिन-सा हो रहा है। पर अगर यत्र का दूसरा मत्र भी सीख 
लिया जाय, अगर उसके गूलाम बनने के बजाय उसे काबू मे रवखा जाय, 
तो फिर दुनिया फूल-फल सकती है, फिर भाई-चारा जगाया जा सकता 
है और खून की नदियों की जगह दूध और गहद की नदिया बहाई जा 
सकती है। 

वह मत्र है “भाई-चारा |” स्वार्थ की जगह सहकार्य और प्रेम । 
अपने-अपने लाभ करने के वजाय समाज का हित । शख्सी जिन्दगी की 
प्जगह जमात की जिन्दगी | 

इस मत्र के सीखने और उसे भ्रमल मे लाने मे ही दुनिया की ज़िन्दगी 
है; नही तो वस खुदी की शराब मे डूब कर मरना तय है । 
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कई वर्ष पहले की बात है | गाधीजी वर्धा मे सादी शौर ग्रामो- 
थयोग के मह्त््व पर भाषण दे रहे थे। वे समभा रहे थे कि प्रत्येक 
ब्यवित को ब्रपनी आजीविका के लिए दिन में आठ घटे परिश्रम करना 
चाहिए। यह श्रम उसके शारीरिक और मानसिक विकास के लिए 
जरूरी है। एक सज्जन बीच ही मे खड़े होकर पुछने लगे-- 

"बापूजी, भ्रगर चार ही घटे । काम करें तो वया हर्ज है ? मनुप्य 
को कुछ फुरसत भी तो मिलनी चाहिए ।” 

“दिन-रात मिल कर चौवीस घटे होते हैं न ?” गाधीजी ने हस 
फर पूछा । 

“जीहा ।” 

“ग्राप आठ घटे सोते होगे ?” 

“जी नही, छ घटे की नीद भेरे लिए काफी है !” 

“बहुत्त अच्छा । तो फिर बचे श्रदारह घढठे | उसमे से सिर्फ चार 
घटे आप निर्वाह के लिए मेहनत करेगे | तो फिर फित्तने घटे बचे ? 
ज़रा गणित कीजिए !” गाधीणी ने मुस्करा कर कहा । 

“चौदह घटे 

“तो इन नौदह घटों का क्राप क्या करेंगे ? क्या दिन भर हजामत 
बनायेंगे ?” 

सब लोग हस पे । से सज्जन कुछ वाहना तो जौर भी घाह्ते थे, 
पर उन्टोने चुपलाप देठ जाना ही शुनासिद समझा । 

गांधीजी ने किया तो मयाक ही था, पर उनके प्रध्न के पीईड 
दुनिया की एवं जदित समस्या छिपी हुई है। इस यन्र युग में मशीनें 
बी मेरी से मनुष्य था वाम गर देती है। इन्सान को अपने हातो से 
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बहुत कम मेहनत करने की जरूरत पडती है। अपनी पूजी के बल पर 
अमीर लोग एक उगली हिलाये बिना करोडो रुपए कमाते हैं और 
झाराम-चैन करते है। पर मशीनो के साथ काम करते-करते खुद मणीन 
बन जाने वाले बेचारे मजदूर उनके लिए पसीना बहाते है और फिर 
भी उन्हें गरीबी मे सारी जिन्दगी गुजारनी पडती है । मशीनों का भद्दा 
शोर-गुल शौर उनका वेग उन्हे थोड़े घटो मे ही थका देता है । इसलिए 
वे माग पेश करते है कि उन्हे कम घटे काम दिया जाय। अपने अव- 
काश का समय वे भी अमीरो की तरह नाच-गान, सिनेमा-वियेटर मे 
बिताने की चाह रखते है। 

अ्रव जरा श्रमीरो की जिन्दगी की ओर भी एक नजर डालिये। 
उनके खजाने पर धन की वर्षा दिन-रात होती है। फिर भी उन्हे चेन 
नही, सतोष नही । भ्रपना भाल खपाने के लिए वे नए देश खोजते है, 
आपस मे ऊडते है श्लौर जरूरत पडने पर युद्ध भी छिड़वा देते है, जिसमे 
लाखो नौजवानो का खून पानी की तरह बह जाता है । पर इन करोड- 
पतियो को तो हाथ-पैर हिलाने की भी आवश्यकता नही । उनका सारा 
कार-बार उनके मुनीम-गुमाइते करते रहते है। आख़िर उनका वक्‍त 
कटे कैसे ? रात को देर तक नाच-तमाशे व शराबखोरी के बाद सुबह 
देर से उठना । छोटी हाजिरी पलग पर पड़े-पडे मिल जाती है। 
आराम से हजामत बनाना, तबीयत हुईं तो नहाकर, नही तो सिर्फ मुह- 
हाथ धोकर ड्राइग-रूम मे बैठ जाना और यार-दोस्तो से गप-शप करना । 
चाय और अखबार भी हाजिर हो जाते है। सुबह बंठ कर शाम का 
कार्यक्रम बनाना, चाय-पार्टी, डिनर वगगरा का। दोपहर मे कुछ 
समय के लिए अपने आफिस में हो श्राना, फिर तीसरे पहर की चाय, 
ब्रिज, टेनिस । शाम को एक बार फिर हजामत, नाच, सिनेमा आदि में 
जाने के पहले । बस, इसी तरह वे कुछ-न-कुछ करते रहने मे ही सुबह से 
रात तक मशगूल रहते है । हा, कुछ अपवाद तो जरूर होते है, पर वे 
अपवाद नियम को ही सिद्ध करते है। 

लेकिन क्या ये अभ्रमीर इतनी फुरसत पाकर भी सुखी है ? दिन भर 
खाते-पीते है, पर शारीरिक श्रम न होने से उनका हाजमा हमेशा खराब 


ा्ब्ट इतनी परेशानी दयो ? 


रहता है भोर टानिकों के सहारे उनकी जिन्दगी की गाडी चलती है। 
यूरोप और अमरीका मे जाकर देखिए इन घनिको का पीवन ! आपको 
उनके चेहरे पर परेशानी, थकान और व्याकुलता ही नजर आयेगी। 
उनके जीवन में रस नही, जायका नही ! 

एक गरीब किसान ने दइकरजी की तपस्या की । उसे वरदान भी 
मिल गया | गकरजी जरा जल्द ही प्रसन्‍न हो जाते है। उस किसान 
की सेचा में एक भूत दिया गया । वात निकलने की देर नही कि चीज 
हाजिर । जो चाहो सो मिल सबता था। पर एक बेढव शर्ते भी भी । 
अगर उस भूत को कोई काम न नताया जाय तो वह किसान को ही 
छडप कर जायगा । 

भूत-नौकर से फरमाइय हुई--महल की, सेकडो नौकरो की, अच्छी 
स्वादिप्ट मिठाइयो की, रग-विरगी पोशाको की । फिर हाथ जोटकर भूत 
ने पूछा, “झौर ?” 

“ठहरों, सोचकर बताता हू ।” किसान बोला । 

पर दाकरजी की छा के प्रनुसार वह ठहर नही सकता था | किसान 
को ओर तो कुछ न सूफा, वह घबड़ा कर बोला, “मुर्के णकरजी के पास 
ले चलो 

“इस भूत से जान बचाइए |” किसान हाथ जोड़ कर गिट्सिदने 
लगा। “महाराज, मुझे यह भान-शौकत कुछ नहीं चाहिए। में फिर 
किसान बनना ही पसन्द करूगा । 

"“एकमस्तु ।” शकरजी ने कहा । 

वेगारे किसान के जी-मे-जी झाया । जान बची, छायो पाए । धकर- 
जी का यह भूत दगेरी घत्पना नही है। सह भूल तो हम सबके अन्दर 
जहता है और झगर उसे भरपूर बाम ने दिया जाय तो पह हमारा जीवन 
ही 2राम कर डालता है। यह सर्ववब्यागी भत उमारा सन हें, सिमको 
पक्ष में रटाने झे लिए मसि जौर सत भी सदा क्रयर्वशीस रहने हैं । मेरे 
ग्गाल मे अगर किसी को गाटी सम्य देसी ्ड। तो उसे सूद भीयाम ने 
दैक्ेो मिफ् दैठोथ शग्ना लाहिए। चर्नाईथशों ने दीक ही गाहा है, 


कपक-कलन्‍नत नव 2532 हे 8-2 हर कक ही 
शग्ररम्त घाहात ही मरक मी सकते मन्‍्छी ब्याग्या £ू । 


क्या दिनभर हजामत वनायेगे ? ९ 


यूनान के टेन्टेडस की कथा शायद झापको मालूम हो । उसे देवो 
का एक भयंकर शाप था | उसे एक पानी के तालाब में खड़ा कर दिया 
गया था । जब उसे प्यास लगती और वह प्यास बुझाने के लिए अपना 
सिर भुकाता तो पानी की सत्तह नीची हो जाती और टेन्टेलस प्यासा 
ही रह जाता । धनिकों का भी यही हाल है। उन्तके चारो ओर सभी 
प्रकार की भोग-सामग्री रहती है, पर उनकी विषय-वासना तृप्त नही 
होती । उनकी हालत उस प्यासे नाविक के समान है जो समुद्र मे अपनी 
किश्ती पर जा रहा हैं। उसके चौगिर्द पानी-ही-पानी है, पर नमकीन 
होने के कारण उसकी प्यास नहीं बुझ सकती । जीवन की मिठास श्रम 
में है, विश्वाम मे नहीं। जिन्दगी का जायका कडी मेहनत में है, आराम- 
चैन में नही । 
सत कबीर एक मामूली जुलाहे थे । दिव भर करघे पर कपडा वुनते 
और उसी से अपना निर्वाह करते । पर सूत्र बुनने के | साथ-साथ उनके 
जीवन के आनन्द के तार भी बुन जाते थे। उनके आह्वाद का क्‍या 
ठिकाता ! उनका जीवन परम शान्ति की एक विभरू हिछोर बन चुका 
धो 
'छुख-दुख से कोइ परे परम-पद, 
तेहि पद रहा समाई 7 
जो लोग कंम घण्टे काम करके ज्यादा फुरसत चाहते है उनकी 
दलील है कि वे श्रवकाश का उपयोग कला, साहित्य और विज्ञान के 
निर्माण में करेंगे किन्तु उन्होने शायद दुनिया के बडे-बडे कल्पकारो, 
साहित्यिको और वैज्ञानिकों के जीवन-चरित्त नही पढ़े है। पहले 
विज्ञान को ही लीजिए। बहुत से झ्ञविष्कारक मजदूर ही रहे हैं, जो भ्रपने 
हाथ से काम करते थे, केवल अपनी प्रयोगशाला में बैठ कर मजदूरों पर 
हक्म नहीं चलाते थे । गलीलियों, जिसने यूरोप मे पहली बार यह सिद्ध 
किया कि पृथ्वी सूर्य के चारो ओर घूमती है, हकीमी का पेशा करता था । 
काश के निरीक्षण के लिए अपनी दूरवीन युद बनाता था, उनके काच 
स्‍्वय घडता था। स्टीफेसन, जिसने सबसे पहले एजिनस बनाया, एक 
साधारंण मजदूर था। यही हाक वाट और आार्क-राइटद का था जिन्‍्होने 


ज्छ इतनी परेशानी क्यो ? 


कई तरह की कले ईजाद की । अगेज़ी साहित्यकारों मे आदिकवि चौसर 
बहुत दिनो तक एक सिपाही रहा, वेकन एक प्रस्यात और व्यस्त वकील 
था, सर वाल्टर रेले सिपाही और नाविक रहा, शेक्सपियर शुरू मे 
थियेटर झाने वालो के घोड़े संभालने का धन्धा करता था । डा ० जॉनसन 
का जीवन तो एक अनन्त संघर्ष ही था। इटली का अमर कवि दाते 
बहुत समय तक दवाइया बेचने का रोजगार करता था | फ्रास के प्रसिद्ध 
लेखक वॉल्टेयर का आदर्श था---'हमेशा काम में लगे रहना ।” संसार 
के प्रभमिद्ध चिवकारो, शिल्पियो व सगीतन्नो की जिन्दगी इसी तरह की 
रही है । वे अपने व्यस्त और संघर्ष से भरे जीवन के अवकाश की कुछ 
घडियो का सदुपयोग करके ऊचे-से-ऊचे कलाकार बन गये । श्रम भौर 
संघर्ष से ही मनुष्प की सभी शवितयों का विकास दोता है, चैन की बंसी 
बजा कर नही। 

पर मुझे गलत न समझे । मेरा यहु मतलब नहीं कि हमे अवकाश 
की घिलकुल ही जरूरत नही । थोडी फुरसत तो हमारे मन शौर दारीर 
को भाराम देने के लिए आवश्यक है। पर आज की दुनिया मे काम भौर 
श्रम को अभिशाप सान कर, अवकाश को वरदान मान लेने का जो रवैया 
हैं, में उसके खिलाफ अपनी झावाज उठाना चाहता हु। बारबिल के 
झनुसार “अपने छलाट के पसीने से रोटी खाना” ईश्वर का उसान को 
णथाप है, पर हम भूज जाते हैं कि बह भगवान्‌ का मनुष्य को सबसे वध 
वरदान भी है। काइलाइल तो श्रम को ही परमेश्वर की पूजा मानता 
था। 

और सच वात तो यह है कि जो लोग अंधिक अवकाश की माग पेश 
करते है वे काम से घृणा नहीं करते, बरतिक जिस तरह को काम प्राज 
करना पएउता है उसमे उन्हे दिलचस्पी नहीं है। एफ मिल मजदूर अपने 
अर में बपोकरूर रस हे सकता हे ? उसे तो बस कलो की नरह कलो की 
देग्य-देग करना और अपनी मजदूरों प्राप्त करना है। इसके! भसाया ने 
उसे कोई जानकारी है, ने जिज्ञारा । मणीनों फी करण आवाज से, गर्मी 
मे, गिरा की दूषित हवा से बहू धदटा उठता है। रोजानों एकन्सा काम 
माग्स्ते रहने मे यह व्याकुल हो जाता है, उसकी नमें तनने लगती है, उसका 


क्या दिनभर हजामत बनायेगे ? ५१ 


दिमाग चक्कर खाने लगता है, उसका दिल त्तीरस बनने लगता है। फिर 
वहु बेचारा श्राफत का मारा कम घण्टे काम करने की और अधिक वेतन 
की माग पेश न करे, त्तो क्या करे ? 

जब लोग अपने घर मे या अपने ग्राव की छोटी-सी इृकान में 
काम करते थे, उन्हे भपनी छोटीसी मशीन-चर्खा या करघा---का सारा 
भेद मालूम रहता था | जो चीज वे तैयार करते थे उसकी पूरी ज़िम्मे- 
बारी उनकी होती थी। अपने माल की उत्पत्ति मे उन्हे आनन्द और 
सतोष का अनुभव होता था। अपने परिश्रमालय में वे खुली हवा मे 
शान्ति से काम करते थे---बारह-बारह घण्टे, चौदह-चौदह घण्टे---फिर 
भी ऊबते न थे । वे तन्दुरुस्त थे, आजाद थे, कलाकार थे। उनका दिल 
भाईचारे से रसीला बना रहता था। उनका दिसाग ताजा व तेज़ रहता 
था। वे अपनी छोटी, स्वच्छ कुटी मे आराम से जिन्दगी बिताते और 
काम करते-करते अपने सिरजनहार की भक्ति के भजन भी गुनगुनाते 
रहते ये। 

लेकित आज का बेचारा मजदूर ज्यादा घन के लारूच मे गाव छोड 
कर शहर गया, पर न उसे मन की शान्ति है, न वह खुशहाल ही है। जो 
दो पैसे ज्यादा कमाता है उसे अपनी थकान और नीरस जीवन को भूलने 
के लिए शराब वगरा पर न्यौछावर कर देता है। उसे न माया मिली, न 
राम, न दीन और न दुनिया । 

मै नही चाहता कि हम ज्ञान-विज्ञान की उन्‍्तति का फायदा न उठावे। 
धीन जापान की तरह बिजली की ताकत से छोटी उपयोगी मशीनो का 
शझाविष्कार करके अपनी पैदाइश बढाने की कोशिश करनी चाहिए। रूस 
की तरह गावो मे सहकारी खेती और सहकारी उद्योग शुरू करना उचित 
ही है । लेकिन फुरसत के लालच मे, मोह मे, आवश्यकता से अधिक कल- 
पुर्जो का प्रयोग करना भी उचित नही । उससे बेकारी बढेगी । काम रस- 
हीन और थकाने वाला बनेगा। सुस्ती जागेगी, ऐश-आराम कौ वृत्ति 
उमडेगी । आठ घण्टे सोकर और आठ घण्टे आजीविका के लिए मेहनत 
करके भी आठ घण्टे बच रहते है। इन आठ घण्टो मे हम जो चाहे कर 
सकते हैं | चौबीस घण्टो मे आठ घण्टे की फुरसत कम नही है---तंतीस 


७५२ इतनी परेशानी क्‍यों ? 


फीसदी, एक तिहाई । 

राज अमी रो को भश्रवकाश-ही-अवकाणश है और गरीबी को वाम-ही- 
काम । इसलिए आवश्यकता इस बात की है कि समाज की वर्तमान भाथिक 
रसना जड़ से बदली जाय । तभी सबको श्रम और विशाम उचित मात्रा 
में मिल सकेंगे । फिर भ्रवकाश का मोह नही रहेगा, दिन भर हजामत 
बनाते रहने को नोवत भी नहीं भ्रायगी । 


> जा 
डाबटर गांधी 


“बापूजी, आप तो भ्रव पूरे डाक्टर ही बन गये हैं।” मैंने मुस्कराते 
हुए कहा । 
गाधीजी जोर से हस पड़े, “तुम्हे नही मालूम कि मैंने इगलैड में 
डाक्टर बनने का करीब-करीब निववय ही कर लिया था ।” बापूजी' 
कहने लगे . “छेकिन जीवो की हत्या को देख कर मेरा. मन घबरा उठा। 
'इस तरह की हिंसा मेरे लिए नामुमकिन थी ।” 
गांधीजी दुनिया के सामने महात्मा के रूप मे हो पूजे जाते थे। 
किन्तु महात्मा गाघी' के बजाय उन्हे 'मानव गाधी” कहना ज्यादा 
डोक होगा। बापूजी 'महात्मा' शब्द की बातचीत मे प्राय हसी उडाग़ा 
करते थे। गाधीजी की मानवता रोगियो की सेवा के रूप मे विशेष कर 
अकट होती थी । रोगियो की देख-भाल मे उनका कितना अधिक समय 
जाता था इसकी कल्पना बहुत कम लछोगो को होगी। सुबह-भाम ठह- 
लगे के समय तो वे वीमारो की ओर चक्कर छगाते ही थे, किन्तु कभी- 
कभी तो वे दिन मे भी सेवा-शुश्रूषा मे कई घटे बिता देते थे। सारे 
हिन्दुस्तान की बागडोर उनके हाथ मे होने पर भी वे अपने डाक्टरी 
विभाग में इतना समय कैसे दे सकते थे, यह आइचर्य की बात श्रवद॒य 
है । किन्तु जो लोग गाधीजी के निकट रहते थे, उन्हे इसका रहस्य मालूम 
होता जाता था। 
बापूजी ने तो सेवा को ही अपना धर्म बनाया था। गरीबों और 
, झुखियो की भूख और दर्द मे ही उन्हे परमेश्वर के दर्शन की कलक मिलती 
थी । इसीलिए उनके इष्टदेव 'दरिद्रतारायण' व 'रोगीनारायण' थये। 
इनकी सेवा करने मे गाधीजी को सच्चा सतोष और झानन्द मिलता था , 
उन्के दैनिक काये मे कोई बाधा नही आती थी । राजलैतिक कार्यो की 


भर इतनी परेशानी क्‍यों ? 


मंमकटों के वाद जब बापूजी रोगियों की ओर जाते थे तो उनका दिभाग 
फिर ताजा और प्रफल्लित हो जाता था, उन्हे आन्‍्तरिक शान्ति मिल 
जाती थी, क्योंकि उन्हे प्रत्यक्ष सेवा का मौका मिलता थः। 

बापूजी का सारा जीवन प्रयोगमनय था। उनके ड्ावटरी प्रयोग 
चलते ही रहते घे, सास तौर से भोजन के । कभी खाना ज्यादातर कच्चा, 
तो कभी उबला हुआ, कभी फलों का रस-ही-रस, तो कभी दृध-द्वी-दूध 
कुछ इसी तरह के प्रयोग जाश्रम मे चलते रहते थे 

वापूजी कई रोगो के मिद्धहस्त चिकित्सक वन गये ये । विपमज्वर की 
बीमारी तो सेवाग्राम मे काफी होती थी, लेकिन बापूजी के इलाज मे हमेशा 
सफलता ही रही । मिट्टी की पट्टी सिर पर और पेंट पर, टवबाथ, भोजन+ 
फ्रम इत्यादि से वे रोगियों को अच्छा कर देते थे । खून के दबाव की 
अक्सीर दवा भी बापूजी ने सोज निकाली थी। वह थी भोजन में परहेज, 
मालिश और टहलूना । 

महाराष्ट्र के विद्वान्‌ परचुरे शास्त्री बहुत वर्षो' से महारोग से पीड़ित 
थे। उन्होंने सभी तरह के इलाज किये, लेकिन कुछ लाभ ने हुआ । 
गापिर सारी आशाए छोड वे एक दिन सेवाग्राम भरा पहुंचे। सडक के किनारे 
पढ़ें थे--इस प्राकाक्षा से कि वापू के समीप ही अन्तिम सास ले सके । जब 
गाधीजी को उनके बारे मे पता चला तो उन्होने भास्थीजी के लिए एक 
अलग फोपडी बनवा दी और उतका इलाज शुरूकर दिया। उनकी मालिस 
छुद करते थे । उपवास से घारत्रीजी को वगफी छाभ पहुचा | वे टहनते थे, 
कातते थे गीता और सर्ऊत पढाते थे | बापूजी व्याह-णादियों में उनसे 
परश्नि ६ भी करा लेते थे। गाधीजी रोज सुबह टदुलने के बाद शास्त्रीजी 
के पाग एक वार सवध्य हो अति थे । 

शपूजी शरीर और दिमाग, दोनों के डाकंदर थे। जिन सथंगो का 
दरीर और सन इतना कमयीर था कि उनसे कोई काम नहीं लिया जा 
रूकता, उन शोगो को भी “दाक्टर" गाधी ठीक फरके फुछ-त-हुछ पाये 
फरने सामबः बना ही लेते थे। जिस स्थगित की सारी दुनिया सालायक 
करार देख र दुकरा दे, उरमे भी काम से लेगे की प्रवित बापृणी मे थी । जी 
लोग माहर ते भेयाग्राण पाश्म ऐसे आते मे थे बता में सोगी लोगो 


डाक्टर गाघी ५्प्‌ 


को देख कर हसते थे भौर गाधीजी का मजाक भी उडाते थे। वे सम भतते 
थे कि गाधीजी को योग्य कार्यकर्ता श्लौर अनुयायी मिलते ही नही हैं । 
चलते-फिरते यात्री गहराई से जाकर सोचें भी कंसे ? उन्हे बापूजी के 
ही शब्दों मे, शभु मेले! का रहस्य क्या मालूम ? जिन्हे दुनिया मे कही 
भी सहारा नही उन्हे बापूजी ही श्राश्रय दे सकते थे। 

बापूजी सफाई की ओर भी पूरा ध्यान देते थे । पाखाने साफ करने 
की 'कला' और “विज्ञान! पर वे घटो चर्चा करते थे। कई वर्ष 
पहले सेवाग्राम आश्रम में सैप्टिक टेक' का प्रयोग भी किया गया था। 
इस विषय पर बापूजी ने कई घटे बातचीत की। लोग सोचते होगे, इतना 
बडा नता इन छोटी-छोटी बातो मे घटे क्यो बरबाद करता था ? लेकिन 
उन्हे यह पता नही कि गाधीजी इन छोटी-छोटी चीजो को ही महत्व 
देकर इतने बडे बन सके थे । उनकी यही विश्येषता थी। उनके लिए 
कोई भी काम लीचा नही था, कोई भी चीज छोटी नही थी । 

जब आश्रम का कोई का्येकर्तता--मामूली-से-मामूली व्यक्ति--- 
झधिक बीमार हो जाता था तो बापूजी ही डाक्टर, नस, नौकर और 
मालिश करनेवाले बन जाते थे। वे ही रोगी को भोजन-सम्बन्धी विस्तृत 
हिंदायते देते थे | यदि उनसे कोई कहे---“बापूजी, भ्रापके पास बहुत काम 
है, रहने दीजिए', तो तुरन्त उत्तर मिल जाता था--“क्या मैं श्रादमी 
नही हू ? जब मेरा पडोसी और मित्र पीडित है तो में उसकी परवा 
न करके क्या सेवा करू ?” सचमुच पडौसी धर्म ही सच्चा धर्म है। अपने 
नज़दीक रहने वाले लोगो की सेवा न करके देश और ससार की सेवा 
करने की योजनाए बनाना निरर्थक है। 

कुछ साल पहले जब नाग्रपुर-विश्वविद्यालय ने गाधीजी को 'डाकट- 
रेट' दी थी, उस समय 'डाक्टर गाधी' शब्द की कल्पना ही विचित्र 
लगती थी। किन्तु बापू को “डाक्टर” कहने मे मुझे जराभी सकोच 
नही होता था । बापूजी का महात्मापत्त उनकी मानवता मे ही था, और 
सानवता का इजहार, उनकी डाक्टरी द्वारा सबसे सुन्दर रूप मे होता था ! 


४ १० ४: 
खोटा पैसा 


कुछ वर्ष पहले काशी के विश्वनाथ-मदिर में जाने का मौका मिला 
भा। यूँ तो मुझे पूजासाठ में कोई श्रद्धा नहीं है भौर न गदिरो के 
देवों के दर्णन करने की लालसा ही रहती हूँ। में तो “मानुप नप! 
को ही ज्यादा महत्व देता हु और मानव-धर्म को ठीक तौर से निभाना 
ही सवसे वडी साधना मातता हू) पर पुराने मदिरों की कला को, 
चनावट व व्यवस्था को देखने के रूयाल से कभी-कभी अदर घूम श्राता 
हू । विश्वनाथ मदिर की मूत्ति के सामने के चौक में मेने देखा कि 
फर्श में पैसे छगे हुए है जिनके ऊपर दर्णको व भक्तों के पैर निरन्तर 
पडते रहते है । भायद कुछ भक्त गोग ही इन पैँसो को लगवा देते हैं 
ओऔर मन में यह सत्तोष कर लेते है कि उन पर सन्त व साधुओं के पवित्र 
नरणा-त्पर्भ से उनका धन व बे खुद भी उत्तना पुण्य श्रवश्य कमा केगे 
क्वि स्वर्ग में उनके लिए भी एक कोना “रिजवं हो सके । भगवान्‌ की 
भूति पर भी पैसों की चौछार होती ही रहती है । पर एसा मित्र से, 
जिन्हें मिरों का वगफी श्रनुभव था, माजूम एश्रा फि जो पैसे धस तरह 
भगवान्‌ के संदिर में अधित फ्िय्रे जाते है, उनमें से काफी ग्गेंठे सिकलते 
हैं । भीड़ मे कौन देखता हैं कि पैसा सोदा है या परा। वेचारे पुजारी 
को भी फुरसत कहां, पौर देश भी लेतों बह इतनी भीड में किससे 
सगठा करे | भगयान्‌ तो आगिर एक पन्‍्थर की प्रतिमा ही है। वे 
देगा ही नया सकते ४ ? उन्हें तो पैसे की दर्कार ही ब्या हे ? भगवान्‌ 
की दुश्डि में मोना, छोटा थौर मिट्टी रात समान हैं। ये तो “पत्र, 
पू्य, पल, त्तोय सबकुछ सुझी मे स्वीफार रूस्ते ही हैं ने ? शायद कुछ 
इसी तरह के घिचारों से झपने दिल को समश्य कर या धोसा देकर 
चद्वयन' सोटे पैसे चंदा कर, प्रगाद छेपर शौर पृत्ति में आता टुच्ा 


खौटा पैसा ५्‌छ 


मदिर का पानी झाखो से स्पर्श कर बडे सत्तोप के साथ चले जाते है । 

हिन्दी मे एक कहावत है--“मराऊ गाय ब्राह्मण को दात ।” यह 
भी खोटे पैसे की वृत्ति है। कोई भी चीज बिगड जाने पर और हमारे 
काम की न रहने पर हमे दान की बात झट याद हो आती है। गाय झब 
बुड़ढी हो गई और दूध नही देती है तो किसी ब्राह्मण महाराज को 
दान दे देने से बढकर उसका और क्या उपयोग हो सकता है ? कपड़े 
पहनते-पहनते जब रिभ जाते है तब उन्हे बडी शान से भिखारियो व 
नौकरो को भेंट किया जाता है । घर मे कुछ फल भ्राये और कई दिन 
के बाद उनमे से कुछ सडने लगे तो नौकरो का ख्याल आता है और वे 
सड़े फल उन्हे बडा प्रेम दिखला कर अ्र॒पंण कर दिये जाते है। बेचारे 
गरीब भिखमगो को भी कुछ लोग खोटा पैसा फेक देने मे कोई शर्म 
महसूस नही करते । पूज्य गाधीजी को प्रार्थना के बाद जो पैसे 'हरि- 
जतन*सेवा के लिए दिये जाते थे. उनमे भी काफी खोटे सिक्‍के रहते थे । 

पर क्या हमारी ये कारगुजारिया श्रपनी आत्मा के साथ निर्देय 
ओर करुण खिलवाड़ नही है ? क्या हम अपने को इतना चतुर और 
चालाक समझते है कि परमेश्वर को भी मदिरो व तीथों से जाकर धोखा 
दे सके ? अन्तरयामी' भगवान्‌ की प्रार्थना तो हम करते है, पर क्या 
यह समझकर कि वह हमारी “भन्तर-भावना' नहीं जान सकता ? 
अगर ईश्वर हमारे खोटे पैसो को खरा ही समझता है और हमारे कपट 
को नही जान सकता तो ऐसे अ्रसमर्थ और भोले परमेश्वर की पूजा करने 
से लाभ ही क्‍या ? 

प्रग्न खोटे पैसे का नही, खरी-खोटी वृत्ति का है। भगवान्‌ को हम 
दुनिया की तुच्छ-से-तुच्छ वस्तु भेट करे, पर सच्चे दिल और पवित्र श्रद्धा 
के साथ, तो ईववर के नजदीक वह बडी-से-बड़ी भेट होगी ।ईसा मसीह 
जब एक बार गिरजे में अपना उपदेश देने के बाद शुभ कार्यों के लिए 
चंदा एकन्न करने लगे तो धनी भक्तजनो ने काफी भारी-भारी रकमें 
उनके डब्बे मे डाली और अपने को धन्य समझा । पर चन्दा-सग्रह खत्म 
होने के बाद ईसा ने मजमे से पूछा--- 

“श्राप जानते है, चदे की सबसे बडी रकम किसने दी है ?” घत्नी 


५८ श्तनी परेशानी क्यो * 


लोग, जिन्होंने मोटी रकमे दान टी थी, इधर-उधर उत्सुकता-पुर्वेक देसने 
लगें कि उनकी ओर कोई इशारा कर रहा है कि नही । उनकी ओर 
लोगो की नज़र तो थी, पर ईसा की नही। थोडी देर तक स्तब्घ बैढे 
रहें। वे इसी इंतजार मे थे कि पमामसीह की दीठ किसकी शोर मुड्े ! 
अत मे ईसा ने सबसे पीछे चुपचाप कोने में बैठी एक गरीब बुढिया की 
झोर इशारा किया और वोले--- 

“वह देयो सबसे घडी रकम देने वाली थुढिया |” 

सव लोग पीछे घुमकर आदइचर्य -चकित होकर देखने लगे। यहू 
बुढिया ! पर फौरन ही ईसू ने कहा-- 

“ताज्जुब की कोई बात नही है । उसकी सारी जायदाद कुल एक 
पैसा ही थी; वही उसने मुझे दान दे दी है ।” बुढिया ने शपना सब- 
कुछ श्रद्धा के साथ, प्रपुवं उदारता के साथ, घुले हाथों अपंण कर दिया। 
उसका पँसा सोढठा भी होता तो उसके दान के गौरव में कोई फर्क ने 
पउता । 

कठोपनिषद्‌ मे नचिकेता यमराज से कहता है, “महाराज, मुझे 
घन नही चाहिए, क्योंकि धन से भनुष्य की तृप्ति नही होती “न चित्तेन 
तपंणीयों मनुष्य. । मदिरों और ती्थों में जाने वाठे भक्तों को सलचि- 
केता का यह बावय याद रखना चाहिए ! जब धन से मनुष्य की तृप्ति 
नही हो सकती तव भगवान्‌ को उससे कैसे सतोप मिल राकता है २ 
मदिरों में कुछ दान देना केवल हमारी त्याग-भावना को जगामे का 
साधन है। देव हमारे धन के भूसे नहीं हैं। फिर यदि हम सोटे पैसे 
घटाने लगे तो हमारा त्याग हुआ या पास ? 

बनी लोग अपने घन से ईब्वर को भी लुभा कर रिश्वत देना चाहते 
हैं! केवल दान-पर्म करवे स्वर्ग मे एक प्रच्छा स्थान रिजय॑ं करा 
ऐसा चाश्ले ह। दूरोप के सध्यकालीन पादरी सनी सोगो से बंटी रवमे 
छेफर उसहे एक संर्िफिनेट या प्रसाणयत्र देते थे, जिसमे से खुदा से 

सिष्मरिश फझर देते थे वि अमृक ब्यमित्त ने अगुयः रकम दान थी है, प्रस« 
लिए उसे मरना हे में ने टृगरना प़े। सना है, आज भी खाजे लोग 
सागाए मे गए एसी सख घी सिटिया मोटी रफ़्मे देशर प्राप्त करते है 


खोटा पैसा ५९ 


कसा है यह धनिको का भोलापन और मू्खंत। ! वे धन से ईश्वर को 
जीतना चाहते है, पर पडे-पुजारी उल्टा उन्हीं पर हाथ साफ करके 
अपना उल्लू सीधा कर लेते है, भ्रौर यह वाजिब ही है।धनी लोग 
गरीबो को लूट कर अपनी जेब भरते हैं, फिर पुजारी, महत, पादरी 
उनकी जेबो पर उन्ही की रजामदी से केची क्योल चलाये ” लूटका 
धन तो लूट ही मे चला जाना चाहिए। अफसोस इतना ही है कि वह्‌ 
धन गरीबो के पास वापस न पहुच कर जोषको के पास ही रह जाता 
है। सिर्फ जेबें बदलती रहती है । 
ईसा मसीह से हमे एक बात और सीखनी है। वे जब एक वार किसी 
गि्जे मे गये तो उन्होने दरवाजे पर कुछ लोगो को व्यापार करते देखा--- 
वे सिक्के बदलने का धन्धा कर रहे थे। श्रपनी दुकान लगाकर बैठे 
थे। ईसा ने उन्हे जोर से डाटा और कहा, “तुम मेरे पिता का घर 
नापाक कर रहे हो। यहा से अपनी दृकान उठाकर इसी वक्‍त चले 
जाओ !” और व्यापारियो को फौरत ही भ्रपनी दूकान समेट कर भाग 
जाना पडा। कुछ इसी तरह का व्यापार हमारे सैकडो मदिरों मे चलता 
रहा, यहा तक कि द्वारकापुरी जैसे महान तीर्थ मे लोग उचित शुल्क 
देकर भगवान्‌ की पूजा भी अपने हाथ से कर सकते है श्र वेचारे 
गरीब, जिनके पास शुल्क देने को धन नही है, भगवान्‌ की मूर्ति के नज- 
दीक भी नही जा सकते । जो लोग धन चढाते है उन्हे तो पडे-पुजारी 
बडे जादर से दर्शन करा देते है। लेकिन गरीब भक्तो की भगवान्‌ के 
मदिर में भी पूछ नही । क्या यह भगवान्‌ का भ्रपमान नही है जो अपने 
दीन भक्‍तो के भवत माने जाते है ? ऐसे घनी लोगो की सख्या, जो नि.स्वार्थ 
भाव से बड़े तीर्थ-मदिरो की मरम्मत तथा अन्य आवश्यक खर्च के लिए 
खुले हाथो दान देने को तैयार हैं, झाज भी हमारी खुशकिस्मती से कम 
नही है और भ्रगर धन की कमी से हमारे देश के बहुत-से मंदिर गिर 
भी पडे तो मुझे कोई भी भ्रफपोस नहीं होगा । ईश्वर हमारे बनाये 
हुए मदिरो के अन्दर ही नही रहता। जिस भक्‍त के दिल मे भ्रगाध 
प्रेम और अटूट श्रद्धा है, उसके हृदय से बढकर भौर कौन-सा ,मदिर 
अधिक पवित्र हो सकता है ? हमे तो सत्त कबीर की “सहज सम्राधि” 


हि 


० इत्तनी परेञानी क्यो ? 


ही भली लगती है--- 
“जहुँ जहें डोलों सो परिकरमा, 
जो कछु करहुँ सो सेवा । 
जब सोचो तब करों दंडवत, 
पूज्ो और न देवा ।” 
अथंशास्त्र का येशम-नियम' है कि खोदे सिक्के सरे सिक्कों को 
चलन मे में हटा देते हैं भौर यह तो हमारे रोज्ञाना के तजुर्बे की बात हे 
ही | पर आधुनिक अधंणास्त की बदौलत बडे मार्क की चीज तो यह 
हो रही है कि जीवन-व्यवह्वार भे खोटी वृत्ति खरी वृत्ति को धबके मार- 
मार कर हटा रही है। आज की दुनिया का युदा पैसा है, पैसे के 
आमने नीति, दया भौर धर्म कोर्ट हस्ती नही रखते । होगो को प्रपने 
नाम व कौति की परवा नहीं रही है। बस धन की वृद्धि ही उनको 
एकमात्र साधना है। पर इन वशिको को अग्रेज कि और नाटककार 
दोवसपियर की निम्न पक्षियों को एक बार ध्यान देकर पढ तो जरूर 
हेना चाहिए--- 
प३6097 शाह गा आग गाते ऊ एव), पका आ$ 3307व, 
॥8 06 ग्रधशारतीक्वल इएच्टों थी पीशा' 80प्री० , 
एज #हॉालाह शाह वृ्ताहर, धर्म फिमही, धाप #जग्रालग्रांगह, 
70राए, 
कृफ हु5५.. गागरात,. द 5, हाएँ. वाज्ञल कला हॉ056. ॥% 
07020 8; 
छिच्ता ॥6 धीओं णीर सी जा ॥ाछ 79 ह.00पं आधा 
॥३604 पाए एर धीक्रा फीली गा लापणोए> सो, 
मैआपे गआ:हह 76 9007 )रावेए्णमें' 
अर्थात्‌-सुवीति पुरुष और स्त्री की सात्माश्रो रा इन्‍न है । मो 
मेरा धन सराता है, वह ग्रछ नहीं चराता। धन भ्राण मेरा है, कल 
उसका-- वह तो हृडारों वा गलाम गए चुका है। पर जो व्यक्त भरों 
सुपीति को छीनता हे वह उस चील का पपहरण कर टैता है, जो जसे 
धनी मती खनाती पत्र मई गरीब उवदय बना देती है ! 


88.5 
खादी की मच्छरदानी 


रेलगाडी मे बेहद भीड थी । मेरा डब्बा भी ठसाठस भराथा। 
केरीब-करीब सभी यात्री रामगढ काग्रेस के 'महाकुम्भ' से शामिल होने 
के लिए जा रहे थे। टाटानगर तक तो फिर भी कुछ गनीमत रही, लेकिन 
वहा से तो डब्बे मे भीड का ठिकाना न रहा । जिसको जहा जगह मिली, 
घुस गया । ऊपर की पाटिया सामान के बजाय लोगो से ही लद गईं। 
हृश्य सचमुच देखने छायक था । 

हमारे डब्बे से टाटानगर से एक महाशय पधारे जिनकी जीभ ज़रा 
लम्बी थी । उन्हे सोने की तैयारी करने की फिक्र तो थी, लेकिन इतनी 
भीडमें निद्वादेवी पास कंसे फटकती ? और फिर उनकी जीभ को भी 
चैन कहा था। वस लगे बहस करने । शायद ही कोई विपय छूटा हो। 
बेचारे छेटने की कोशिश करते, लेकिन फिर जीभ जोर पकडती और 
उन्हे लाचार होकर बैठ जाना पडता । कोई दूसरी बहस छिड जाती 
भर फिर बीच-बीच मे हसी के साथ गर्मागर्मी भी हो जाती । मैं भी बैठा-बैठा 
ऊँघ रहा था | 

ग्राखिर अहिसा और खादी पर भी चर्चा छिड़ी । 

“अरे भाई, भ्रहिसा से भी कभी किसी देश को स्वराज्य मिला है ?” 
उस महाशय ने जोर से कहा । 

दूसरे सज्जन, जो उन महाशय से करीब सारी रात बहस करते रहे थे, 
झट बोले-- और देशो को अहिंसा से स्व॒राज्य न मिला हो, लेकिन हिन्दु- 
स्तान को जरूर मिल सकता है ।” 

'सो कैसे ?” 

“खादी हारा हम, हिंसा किए बिना भाजादी हासिल कर सकते है ।” 

“झजी जनाब, खादी से स्वराज्य मिल चूका | बिना भारपीट शौर 


ड9 इतनी परेणानी क्यो ? 


खून सराबी किये आजादी के सपने न देखिए ।” 

बहस करने वाले सज्जन भी काफी चतुर और सुनके दिमाग के 
थे। उन्होंने खादी की समस्या को एक सुन्दर मिसाल देकर सम'भकाया। 
ये आनन्‍्त मन से वोले-- 

“भाई, थे अगेज तो मच्ठर के समान है। वे हमारा प्राथिक शोषण 
करके एक त्तरह से सून पीते है । श्राप इन मच्छरो को णेर समझकर उन्हे 
लाठी, तलवारोझौर बन्दूकों से मारने की योजना सोचते है, लेकिन में ती 
मच्छरों को दूर रखने के लिए खादी कासूत कात कर मच्छरदानी तैयार 
करना बेहतर समकता हू । मच्छर मेरा खूचनपी सकंगे भौर में सुख 
की नींद सो सकेगा ।” 

इस तर्क को सुन कर वे महाराज चुप हो गए । बात मुझे भी बहुत 
जची, मेरी ऊंघ दूढ गई । 

“आपने मिसाल तो बहुत लाजवाब दी”, मेरे मुद्द से निकल पडा । 
चहस भी पखत्म हो गई भ्रीर थोडी देर के लिए डब्बे में शान्ति रही। 

सादी की मच्छरदानी का यिचार सचमुच सुन्दर है। हम स्वाव- 
लम्बी बनते हैं और अपने गरीब भाद्यो की मदद बारने के साथ-साथ 
गुलामी की जठ भी काट सकते है, और ऐसा करने का हमे पूरा अधि- 
कार है। अगर हम खादी झीर ग्राम-उद्योगो के जरिए आधिक 
शोपरणा बन्द कर दें तो फिर हमे किसी से लड़ने की वया जरूरत 
रहेगी ? हिन्दुस्तान एक बडा देश है। अगर हमारे पास मच्छरदानी 
है, तो मच्छर झौर मबरदी का क्‍या डर ? वे भी आराम से प्रपने रघान 
पर रह सकते है । » 

भेरे पास भी एक सादी की मच्छरदानी है । वह मेरी बनाई हुई 
नही है, डेनिन स्वातन्त्य दिन की प्रतिज्षा लेने के वाद उसे तुरन्त 
खरीदना उल्री दा। गह मच्छरदानी काफी वारीक है सेकिन तो भी 
उसके छेंदो में मे रात वो कुछ मच्छर घुम जाते हैं और अपना बाम 
पूरा करके सुबह की रोशनी में वाफ़ी छाल भौर पुन से लखालय नशर 
आते हूँ । मझे झुछ दिन तो बहुत गुस्सा झाया। उेगिन फिर शमाल 
धाया-- अभी मेरी सादी की मच्छरदानी दोगो में मूरत नहीं हुई है । मेड 


खादी की मच्छरदानी हरे 


दोप तो मेरा है न कि बचारे मच्छुरो का ।” 

जब रात को मसहरी मे कुछ मच्छुर घुस आते है तो मारने 
की कोशिश करना एक श्रच्छा-खासा पराक्रम ही है। वे आसानी 
से दोनो हाथो के बीच में नहीं आते और सारी रात के लिए नींद 
हराम हो जाती है। इसका ठीक इलाज तो झ्पनी मसहरी को दोष- 
रहित बनाना है। 

खादी और अहिसा की विचार-धारा कुछ इसी तरह की है। मोटे 
तौर से समझने के लिए मसहरी की चर्चा काफी उपयोगी साबित होगी। 
हा, अगर गहरे पानी में उतरना हो तब तो खादी और अहिंसा के तत्वों 
की थाह लेना कुछ हसी-खेल नही है ! 


४ 9४२३ 
नाम दया रखें ? 


छूटपत में एक मनोरंजक चुटकुला सुना था एक स्त्री का । उसने 
एक दिन बडे शौक से दही की पकोडियां बनाई । वह बहुत प्रसन्न थी | 
धाम को उसकी एक पोसिन मिलने प्रा गई | उस स्त्री से घोढी देर 
बातचीत कर मुस्कराते हुए कहा, “बहन, भाज मेने दठी जायकेदार 
चीज बनाई है ।* 

“क्या बनाया है, बताणो ?” परोसिन ने उत्सुक होकर पूछा । 

वह स्त्री कुछ देर चुप रही । फिर हस कर बोली--- 

“मुन्ते के पिताजी को भसाछेदार दही में ठाला है ।” 

देचारी पकौडी कैसे कहती, बयोकि 'परकौडीमल तो उसके 
पतिदेव का 'धुभ नाम! था  झोरतो की भाषा औौरतें भापस में वी 
घासानी से समभ; ऐेती है, इसलिए पडोसिन को तो इस पद्ठेली का भर्थ 
जान लेने मे पल भर नी ने ऊगा। पर हमारे क्रापके लिए “मुस्ने के 
प्रिताजी फो मसालेदार दही में दालने का रहस्य समझना टेढीं 
सीर है । 

लेकिन उहरिये मनी किस्सा उत्म नहीं हुआ। यहू पटोसिन पंकौ- 
ठियो से भी स्वादिष्ट एक चीज बना कर आई थी | बहू एुण होकर 
बोली, “बहन, मेंने भी एक बह्िया पकवान बनाया है ।/ 

लड्डू 7 मुन्ते की मा ने पुछा । 

जही, जलता के पिधाजी पोर ताऊजी ये दीरे मे ताला है | 

अठ पहिये क्या गमसे भाप ? सुनियें। उस परशोसिन के पत्ति के 
नाम था गुझावधन्द शौर सेठ को झमनाप्रमाद | छो मिदाए उसने तैयार 
दो पी--पुराण्जामुन--ठसका गत बरते ये दोनो ही साभ था 
आते से । 


नाम क्या रखे ? ६५ 


खैर, गुलाबंचन्द और जमूनाप्रसाद कोई बहुत खराब नाम नही 
थे। पर भरा पकौडीमल भी कोई नाम में नाम है ”? और इससे भी 
भद्दे और बेतुके नाम मैं उन मित्रो को सुना सकता हूं, जो मेरे साथ 
कालेज मे पढे है। एक थे ढक्‍कनलाल। शक्‍ल-सूरत काफी श्रच्छी थी, 
पर नाम की, वजह से ,नाको दम था। दूसरे मित्र थे गप्पुमल। उनके 
गुण तो वाकई नाम से मेल खाते थे। एक नम्बर के गप्पी थे: 
वे । शायद उनके माता-पिता ने उनका यह नाम छुटपन से ही उनकेट 
गुण देख कर रख दिया हो । उल्टे-सीघे घरेलू नाम रख केना तो हम 
समभ सकते है, पर उन्ही को दुनिया में मशहूर कर देना तो अपने 
लडको का जन्म भर मखौल उडवाना ही है । कुछ और नमूने देखिये--- 
पत्तीलाल, डालचन्द, घूरेमल, छोदूमल, छव्कीलाल, भब्वूमल, बरफीलारू 
और छोट्राम ! कितने सुन्दर नाम है ये। घुरेलालजी से पता चला कि 
कि उनसे पहले उनके जितने भाई-बहन हुए वे सभी छोटी उम्र में 
परलोक सिधार जाते थे । लिहाजा मा-बाप ने उनका नाम ऐसा रक्‍्खा 
कि कोई भूत-पिशाच उनकी ओर फूटी-आख भी न देखे ! वे अपने 
नाम की महिमा से बच गये, या अ्रपनी तकदीर से, कौन जाने, किस्तु 
उनका जीवन घूराभय बने बिना न रहा। वे जिन्दा तो जझूर रहे, 
लेकिन उनके मुह पर सदा मविखिया ही भिनभिनाती रही शौर जिन्दगी 
भर उनका खूब मजाक उडता रहा। 

इस तरह के बेढगे और वेसिर-पैर के नाम रखने के कारण कुछ भी 
हो, पर मा-बाप को भहं नाम रखकर अपने बच्चो को जलील करवाने 
का कोई अधिकार नही है। क्या वे यह कल्पना नहीं कर सकते कि 
उनके बेटे ढवकनलालू या कछोढ मल को अपने नाम की वजह से जन्म-भर 
पग-पग पर श्िन्दा होना पडेगा ? क्या वे नाम को व्यक्ति का इतना 
हीन और नाचीज़ अग समभते है कि उसकी खूबसूरती या बदसूरती की 
श्रोर जरा भी ध्यान देना जरूरी नही मानते ? सच तो यह है कि नाम 
हमारे व्यक्तित्व का एक महत्वपूर्ण अग है । वह हमारे कपडो जैसा नही, 
जिसे हम जब चाहे बदल ले। हमारा नाम एक बार दुनिया की जबान 
पर चढा कि फिर नही बदला जा सकता । हा, अगर हम ससार को ही 


“६६ इतनी परेशानी क्यो ? 


असार और मायापूर्ण मानें तब तो नामो की भी हस्ती गांगव हो जाती 
है । और भुझे हैरानी तो इस वात की है कि हरेक पिता अपने बच्चे के 
अविष्य को बडी आशा और हसरत से देखकर भी उसके नाम की शोर 
क्यो नही ध्यान देता ? प्रत्येक व्यक्ति आशा रखता है कि उसका लडका 
दुनिया मे नाम रोशन करेगा, बठे-बड्े कारनासे दिखलायेगा। फिर 
भी थे उस भावी “महापुरुष' का नाम सोच-विचार कर ऐसा क्यों नहीं 
रसतते जिसका उच्चारण कर हमे खुशी हो और आदर का भाव श्रगा- 
सास हमारे दिल में उमदे ? 

अभी हाल ही मे एक मित्र का पतन्न मुर्छे मिला। उनके सटका हुग्ा 
है । उसका नाम सुझाने के लिए उन्होंने लिसा है । उनका यह पहला 
ही लठका है, इसलिए वे सुन्दर-्या नाम रतसना चाहने हैं) मेने उन्हें 
एक हरुम्वा स्तर लिखा है और कई नये नाम सुझाये है। अगर वे धार्मिक 
नाम रखना चाहे, तो राम भरत, भाव, गौतम, राहुल आदि ठीक 
जचेगे | यदि राष्ट्रीय और ऐतिहासिक नाम चाहे, तो विक्रम, भ्रशोक, 
हे, दिलीप, प्रताप आदि रख सफते है। और अगर केवल सुन्दरता का 
ही स्याल हो, तो भ्ररुण, अतुल, आनन्द, भ्रादित्म, अनिछ अदि शोभा 
देंगे । कुछ महीने पहले मेने अपने एक रिद्तेदार की लटकी के छिए 
नाम सुझायें थे। उत्तका जिक्र भी यहा कर देना अनुचित न होगा । 
घामिक दृष्टि से उमा, गौरी, देवकी, रोहिणी, रमिमणी, उ्िला, सुभद्रा, 
सुमित्रा, यशोघरा; ऐतिहासिक और राष्ट्रीय दृष्टि से गकुन्तछा, पदुमा, 
मीरा दुर्गा, प्रहित्या, सरोजिनी, कमला; सुन्दरता के लिहाज से चित्रा, 
उपा, इन्दिरा, पुप्पा, सरला, विजया, गीता, सरस्वती, वासन्ती, मुबता, 
साधना आदि । 

उन्तर हिन्दुस्तान में तो भ्राणकछ नाम के झागे याति लिसने मा 
स्थिण पल गया है, जैसे मिश्र, अग्रवाल, वर्मा, सम्तेना आदि। अग्रेजी 
मे दम्दे मरनेम यहते है। लेकिन दूसरे प्रान्ती में ज्यादातर सानवानी 
नाम ही जोदे जाने हैं, जैसे बंगाल में चटर्जी, घननीं, वसु; महाराष्ट्र मे 
विछफ, सग्रे, जाप्दे, जोशी, दामदे; दक्षिण मे लायगर, अण्यर, गेट: 
गुनदात में मेहता, देसाई, परारिस; सिन्‍्य में मलकानीं, कृपलानी; 


नाम क्‍या रचखे ? ९७ 


राजपूताने मे बजाज, बिडला, सेक्सरिया श्रादि | उत्तर प्रान्तो मे इन 
खानदानी नामो का चलन क्यो नही रहा, कहना मुश्किल है, मगर भह 
नामो को जोडने से तो कुछन लिखना ही बेहतर है। इस तरह के 
भौडे खानदानी नामो का भी जरा मुलाहिजा कीजिए | महाराष्ट्र में 
हमे-भिडे, लछौढे, बाघ, गोटे, ढाके, चोरघडे, और दहीहाडेकर--जैसे 
नाम सुनाई पडते है। राजपूताने भे भूत, धृत, भागडे, झुनझुनवाले 
आदि की कमी नही है ) पारसियो में नरियलवाला, ड्राइवर, इ जीनियर 
दारूवाला भ्रादि से आपकी मुलाकात जरूर हो सकेगी | इ ग्लेड और 
यूरोप के दूसरे मूल्को मे भी इस तरह के बेतुके नामो कौ कमी नही है, 
जेसे-बुल, बर्ड, वुल्फ, लेम्ब, फोकस, ड्रिकवाटर आदि । 

हमे मानना होगा कि मुसलमानों के नाम मामूली तौर से ठीक 
होते हैं। मुहम्मद, हुसेन, अली, अहमद--जैसे नाम धामिक पुरुषों के 
ही है । आशिक हुसेन, माशूक अली, जैसे कुछ नामो को छोड कर बाकी 
काफी ढग के होते है। बगालियो के नाम भी साधारणतया सुन्दर और 
मीठे होते है। बगाल के रवीन्द्र, सुरेन्द्र, अरविन्द, प्रफुल्ल, प्रभात, 
सुभाष---जैसे नामो का अनुकरण श्रन्य प्रान्तो मे भी काफी हुआ है और 
दिन-दिन हो रहा है। 

इन दिनो छोटे और सरल नाम ही रखने की प्रथा चल पडी है। 
यह ठीक ही है। ऐसे नामो का उच्चारण भी सरल होता है और वे 
आसानी से याद भी रवखे जा सकते है। प्रद्युम्तन, भ्रनिरुद्ध, पुर्णन्दु का अर्थ 
भले ही अच्छा हो, लेकिन लोगो को नामो का उच्चारण भी हरदम 
करना पडता है, यह क्यो भूला जाय ”? जब नाम कठिन होता है तो 
उसकी छीछालेदर भी खूब होती है । मेरा नाम ही लीजिए। लम्बा 
और कठिन होने से लोग उसके भिन्न-भिन्न रूप यो कर डालते है---श्री 
भन्‍नारायण, श्रीयुत नारायण, श्रीमान नारायण, श्री नारायण आ्राादि । लोग 
समभते है कि “श्री' जैसा आदरसूचक श्रक्षर में ने अपने नाम के पहले 
लगाकर उचित ही किया। भिन्नो को कंसे समझाऊ कि “श्री” मेरे . 
नाम का ही अविभाज्य अग है ? सोचता हु, भ्गर मेरा नाम छोटा-सा सरल 
होता तो मुझे और मेरे मित्रो को इतनी परेशानी न उठानी पडती । 


: १३: 
“बाबा, एक पेसा दे दो |! 


एक बार रेलगाडी में एक भिखारी मिला। मेरे डब्चे मे आकर 
उसने कुछ गाने गाये और वाद मे मृसाफिरों के पास जाकर पैसा माग- 
ते छगा। मेरी बारी आई । मुझे भिस्तारियों से कुछ चिढ सी है । भले- 
अगे लोगी को में कभी पैसा नही देता । हा, अगर कोई अपग-श्रपाहिण 
भादमी या औरत नजर आई तो दूसरी बात है। मंने भिसारी से पूछा, 

तुम भीख क्यो मागते हो ? कुछ धन्धा क्यों नही करते ?” 

झट से जवाब मिला, “वाबूजी, मेरा यही धन्चा है । 

“तुमको इस तरह भीस मागने में शर्म नही आती !” मेने कुछ 
गुस्से से कहा । 

धवावजी, कोर्द भी झादमी लाचारी बिना भीस क्यो मागंगा 
भीख मागना झासान नही है | बहुत कठिन पेगा है, बाचू ।” 

“तुम कुछ काम क्‍यों नही करते ?” मेने पूछा । भिसारी की झारों 
में भ्रांमू छलछलाने लगे । उसने भपनी राम-कहानी घुनाते हुए कहा-- 

“प्ेने कुछ काम सोजने की कितनी कोशिश की, छेकिन कूछ भी 
काम-धवा ने सिला । भ्रासिर भखो मरने की नौबत आगयई। दाम छोड 
कर, थी मार कर, यह पेणा करना पडा । ईग्वर न करे, भीरा का पेशा 
किसी को करना पद्टे ! 

में चुप हो गया। सोचा कि कुछ पैसे दे दू । लेकिन कुछ 
तय न बर सका । धगरण स्टेशन आया और वहू भिसारी उतर कर दूसरे 
झब्बें में चला गया। 

उस दिन से लिशारियों के प्रति मेरी भावना बदल गईएईँ। में फर्न 

री निभाह से देशने लगा | भौप और घृणा की घगह समदर्दी और 

स्माए' के गिए तिरकार पैदा हो गया। समाय मी व्यवस्था की गजह से 


“बाबा, एक पँसा दे दो !” ६९ 


कुछ लोगो को जिन्दा रहने के लिए अपना मान ही खो देना पडता है। 
अपने व्यक्तित्व को उन्हे मिट्टी मे मिला देना पडता है। रोटी के ठुकडो 
के लिए मुहताज हो जाते है। 

“बहुत कठिन पेशा है, बाबू । ये शब्द मेरे दिमाग में गूजने लगे । 
अगर ऐसा न होता तो हिन्दुस्तान के न जाने कितने लोग भीख ही मांगते । 
भिखारियो के अछावा करोडो लोग भूखो मरते है और किसी भी तरह 
जिन्दा रहने की कोशिश करते है। वे भी भीख क्यो नही मागते ? भीख 
मागने से कुछ तो मिल ही जाता है। लोगो मे धासिक भावना होने के 
कारण भिखारी का पेट भर ही जाता है । लेकिन भीख मागना सचमुच 
झासान नही है, क्योकि इस धन्धे मे हमे अपनी हस्ती खो देनी पडती 
है । हा, एक बार बेशर्म हुआ फिर तो मनुष्य जड बन जाता 
है । भावनाएं नष्ट हो जाती है। उसकी सतान भी जड हो जाती है। 
दोष तो उस समाज का है, जो मनृष्य को ऐसा बना देता है। और उसी 
समाज के हम छोग भिखारियों को घृणा की नजर से देखते है, उन्हे 
ठुकराते हैं और कोसते हैं। कितना सुन्दर न्याय है ! 

भिखारियो की समस्या हल करने के लिए कई तरह के इलाज सोचे 

गये है। कही-कही उद्योग-गृह (ए०४ं८-४००४०) शुरू किये गए है 
जहा भिखारियो को कुछ काम दिया जाता है। कुछ स्थानों भे भीख 
भागना कानूनन बिलकुल बन्द कर दिया गया है। इस्लेड या अमरीका 
जैसे देशो मे;भिखारी नहीं है, ऐसा लोगो का ख्याल है । लेकिन यह 
बात्त गलत है । लद॒न में न जाने कितने भिखारी हैं| कुछ बेकार लोगो 
को सरकार 'डोल' (0०७) यानी दान के रूप मे सहायता देती है। बाकी 
लोगो को भीख मागने की इजाज़त दे दी जाती है । इग्लेड जैसे देशो 
मे भी जब भिखारियो की समस्या है तो फिर हिन्दुस्तान जैसे गरीब 
देश का तो कहना ही क्या ? 

अगर हम इस प्रइन पर गम्भीरता से सोचे तो वह काफी जदिल 
मालूम होगा। भिखारियो को एक दम कानून द्वारा बन्द कराना उचित 
न होगा, क्योकि यह दोप हमारे समाज की आझाधिक व्यवस्था के कारण 
है। पूजीवाद के साथ-साथ दरिद्रनारायण का अवतार टाला नही जा 


(० इतनी परेशानी क्यो ? 


सकता । जबतक हमारा आध्थिक सगठन राज्य के हाथ मे ने होगा तब- 
तक वेकारी और भिखारियों की समस्या हल न होगी । समाजवाद के 
ही जरिए हम भिक्षाबाद को रोक सकते है | 

इन गरीबों को कुछ काम देने की पूरी कोशिग करना सरकार का 
धर्म तो है ही, लेकिन जनता को भी अपनी सामाजिक जिम्मेदारी का 
स्थाल करके दरिद्रनारायण की सेवा करना उचित है। हा, जो लोग 
सिर्फ काहिल-आलसी वनकर भीस मागने का पेंगा करते है उन्हें तो 
जरूर आडे हाय लेना चाहिए | जो लोग धर्म के नाम पर 'साधु-सत्त' 
की हैसियत से पैसा कमाना चाहते है उनका यदि सामाजिक बहिष्कार 
किया जाय तो ठीक होगा । लेकिन व्यचार, प्रपग-प्रपाहिज और थके- 
मादे बूढ़े लोगो को तो समाज का आश्रय मिलना ही चाहिए। 

यह निषचय है कि कुछ लोग वनावटी-अपग रूप धारग करके समाज 
फो धोखा देंगे, लेकिन इसकी अधिक चिन्ता करने की जरूरत नहीं हे । 
समाज मे कुछ हास्यरस भी होना चाहिए । कहते हैं कि श्रीमती एनी 
विसेंट के पास एक लगडा भिसारी रोज आया करता था, और उसे 
वे कुछ-त-कुछ दिया करती थी । लोगों ने उन्हे सबर दी कि वहू शिसारी 
लंगठा नही है, सिर्फ भीख मागने के लिए वहाना कर्ता है । 

डा० विसेंट ने उत्तर दिया, “कोई हर्ज़ नहीं । वहू भेरें छिए रोज 
लगडेपन का नाटक तो वारता है। में इसी नाटक शौर अभिनय के लिए 
उसे इनाम दे देती हूं ।” 

लेकिन भिसारियों मे इस तरह के वहुरपिए अधिक नहीं ही सकते । 
बहुत से छोगो के छिए तो जिन्दा रहना ही एक समरया है। उनती कया 
हम मदद न करे ? श्रगर उन्हें हमारी ओर से सामूहिक और समधिन 
रुप में सहायता दी जा सके तो कितना अच्छा हो ! म्युनिसिमन्दियों 
को >स और ध्यान देना ज़रूरी है । अगर ये भिसारियों मी समस्या का 
समभने की कोधिय करे और बोस्यस पाती को जनता द्वारा सद्रायता 
पहुँचा स्तों ते में गछियों सेदु राजन और शलाहीन दृध्य ने देसने 


पटें। 


: १४: 
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ग्राजकल तो 'लीडरशाही' का बोलवाला है। आदर होता है लम्बे- 
लम्बे भाषणो का, ववक्‍तव्यो का, सुन्दर प्रस्तावों का । जीवन की छोटी- 
छोटी बातो की ओर कौन ध्यान दे, बडे कामो से हमे फुरसत कहा है ?' 
लेकिन हम भूल जाते हैं कि छोटी-छोटी बातो से हमारा जीवन बनताः 
या बिगडता है। वास्तव में छोटी-बातो मे ही किसी राष्ट्र की सस्क्ृति 
की स्पष्ट झलक मिला करती है। 

सन्‌ १९३५ की बात है । पचम जाज की रजत जयन्ती मनाई जा 
रही थी । उन दिनो मैं लदन मे था। बहुत से देशो के लोग जुबिली 
का महोत्सव देखने आये थे । श्रग्नेजो की खुशी का तो कोई ठिकाना ही 
न था। वे रात-भर सार्वजनिक पार्कों मे और बगीचो मे खेलते, गाते 
भर नाचते रहते थे, बच्चे, बृढे सभी | जुबिली के उत्सव समाप्त 
होने के बाद पार्को और बगीचो के अफसर की रिपोर्ट प्रकाशित हुईं । 
उसमे लिखा था कि जहा तक पता चला है, किसी भी बगीचे का एक 
भी फूल जुविली के दिनो मे नही तोडा गया । कितने श्राष्चय की बात 
है हम हिन्दुस्तानियों के लिए ! “बगीचे के फूल और है किसलिए २?! 
हमारे भाई पूछते है । हमारे देश मे फूल तोडना तो एक मामूली 
बात है । 

हमारी नसो मे अनुशासन कहा ? जहा वैठे वही थूक दिया, वही 
खाकर जूठन डाल दी । किसी पार्क मे गये तो वहा के फूलो पर धावा 
बोल दिया--खुले आम या चोरी से | 

धर पर और सब चीजो की तरफ तो भले ही ध्यान हो, लेकिन 
रसोई, स्तानघर, पेशावघर और पाखाने की सफाई की बात तो सोची 
ही नही जाती । मेने हिन्दुस्तान मे काफी भ्रमण किया है---करीव-करीद 


७२ इतनी परंणानी क्‍यों 


सभी प्रान्तों मे । वडे-बडे लीडरों और अमी रो के पेशाचघरो और सहासों 
का बयान करने लगूं तो एक अच्छी-खासी किताव बन सकती है । 

देनो मे भी हमारी यही हालत है । तीसरे दर्ज में बैठकर उसे 
हम अपने घर जैसा ही वना लेते है। वही खाकर हाथ-मुह धोना, वही 
थूकना, वही नाक साफ करना और वही छूडकों-बच्चों की पुली सडास 
स्थापित कर लेना । हमे दूसरो की सुविधा का कोई विचार नही रहता । 

टिकिट-घर, डाक-घर, सिनेमा इत्यादि स्थानों पर किस तरह जान- 
चरो जैसे एक-दूसरे को हम धवका देते है । जब सिनेमा-घर के किवाए 
खुलते है तब हम किस उतावलेपन से पहले श्न्दर घुसने का प्रयत्त करते 
हैं, मानो स्वर्ग के पद ही खुले हो । 

सड़क पर चलते सासी आई तो भट बीच रास्ते पर थूक दिया । 
नया हमे उन भाइयों का भी स्याल आता है, जो सगे पैर सडक पर 
चलते है ? 

कुछ वर्ष पहले एक भ्रमरीकी चीन गया । उसने देया कि लोगों 
भी दूकाने तो काफी साफ-सुथरी है, लेकिन सउक़े बहुत गदी है । पूछने 
पर उत्तर मिला, “साहब, अपनी-अपनी दुकाने तो साफ कर लेते है । पर 
कूठा सडक पर फंक देते है । सटक किसकी है, जो साफ हो ?” यही हाल 
हमारा भी है । 

फिसी पुरतकालय भे गये तो किताबों के श्रच्छे-अच्छे चित्र ही फाड़ 
लिये--और बडे ठठे दि से । कमी-फभी तबीयत ध्ा गई तो फिताबी 
फे सफे ही लुपचाप निकाल लिये । वेचारी पत्रिकाओं की जा दुर्देशा 
होती है वह तो किसी से छिपी नहीं है । और इन बातो के सबसे थे 
अपराधी है हमारे भिप्ट शौर थधिक्षित विद्यार्थी 

अपने नौकरों के साथ हम कितना अच्छा वर्ताय करते है ? उनसे 
शुस सरह काम लेने हैं मानो वे आदमी यी धयकल के जानवर हो । इन 
बैचारो को ठाटद-:पट के सिवा सुबद से शाम तक शौर सिछना ही गया 
है । उनमें भूसे होनी हैं, लेक्नि जब ये अच्छा काम करते £ सब 
वया जम उसे प्ेम या प्रध्ममा के दो बन्द दहते है ? 

सव 7म गियों में सम की टट्टी लगाकर जन्दर मैव्ले हैं और नौकर 


जीवन की छोटी बाते छ्रे 


को बाहर लू मे बैठालकर टटट्टी पर बरावर पानी डालते रहने को कहते है 
तब क्या हम नौकर की दशा की कल्पना भी करते है ? रिक्शे मे बैठा 
कर हम जिस शान से बाजार मे जाले है वह तो पूजीवाद का भहे-से-भद्दा 
रूप है । एक आदमी दूसरे आदमी को खीचता है ! क्‍या यही हमारी 
सभ्यता है ? ईश्वर न करे कि किसी मनुष्य को मरने के अलावा दूसरे 
मनुष्य द्वारा अपने को उठवाना पडे। 

ये सब छोटी-छोटी बातें है। इनके सम्बन्ध मे कुछ लिखना भी शायद 
धृष्टता समझी जाय । लेकिन इन्ही छोटी बातो की और ध्यान न देकर 

हमने अपने हृदय को पाषाण बना लिया है। जब बडे काम करने के 

मौके आते है तब हमारा पत्थर का हृदय क्या काम श्रा रुकता है ? 

छोटे बच्चो की समस्या को हम कितना महत्व देते है ? उनके मनो- 
विज्ञान का भ्रभ्यास करके हम उनको प्रेम से अच्छी आदतो की ओर ले 
जाने की कोशिश नही करते । उनकी शरारतो से तग आकर किसी 
पाठशाला मे भर्ती करा देना काफी है । और हमारे प्राथमिक स्कूलो की 
दा तो देखने लायक ही है। हाईस्कूल और कालेजो की ओर 
सभी का ध्यान जाता है । उनके लिए रुपया देने वाले भी बहुत-से दानी 
मिल जाते है, छेकिन इन प्राइमरी स्कूलो की क्या हस्ती है ? शहरो 
की गलियो के किसी टूटे-फूटे मकान मे बिठला देना और एक मास्टर 
साहब को उन्हे जरूरत से ज्यादा शोर मचाने से रोकने के लिए भेज देना' 
काफी है । उनके स्वास्थ्य कौ ओर बिलकुल ध्यान नही । देश के भावी 
भनागरिको की नीव कितनी भ्रच्छी डाली जा रही है | जबकि प्राथमिक 
शिक्षको की योग्यता और कद्र सबसे श्रधिक होनी चाहिए, हमारे देश 
से आज उनका आदर नही के बराबर है। जिसको और कोई धधा 
न मिले वह प्राइमरी शिक्षक तो बन ही सकता है । 

घर पर बच्चे ने शोर मचाया, तो या तो एक चपत जमा दी गई, 
था वह भयभीत कर दिया गया। उसकी शक्ति का ठीक उपयोग न हो 
पाने से उसके भावी जीवन पर कितना भ्रसर पडता है, हमेशा के लिए 
उसके अन्दर किस तरह के मनोव॑ज्ञानिर्क विकारों का निर्माण हो जाता 
है, इसका अनुमान हममे से कितनो ने किया है या करने की ज़रूरत 
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समभी है ? इस प्रश्न का उत्तर तो नई पीढी की दशा देखकर मिल 
जाता है। झ्राज के बच्चे कल के नागरिक है ।' इतना व्याख्यान में कह 
देता मामूली वात है, लेकिन शिश्ु-शिक्षा का महत्व समझ कर उसके 
के लिए ठोस काम कौन करे ? 

(हमारा जीवन छोटी बातो से ही चनता है ।” इस विचार का हम 
'जप' भी करें तो अच्छा ही होगा । राजनंतिक स्वराज्य के मित्र जाने 
पर भी असली स्वराज्य के लिए हमें छोटी वातो की शोर ध्यान देता 
ही होगा । 


१५: 
ख्वाब ही देखते रहे ! 


तीन गरीब ब्राह्मण थे । भाई-भाई | एक दिन उन्हे कही से थोड़ी- 
सी मिठाई मिरू गई। वह इतनी न थी कि तीनो मे ठीक से बाटी जा 
सकती । लिहाजा, उन्होंने आपस में तय किया कि उस रात तीनो 
भाइयो मे से जो कोई सवसे बढिया सपना देखे वही मिठाई खा ले। 

दूसरे दिन सुबह उठकर तीनो भाई अपना-अपना ख्वाब बतलाने 
लगे । सबसे बडा भाई बोला-- 

मैने रात सपना देखा कि “मै दुनिया का बादशाह बन गया हू । 
मेरा महल आलीशान था। नौकरो-चाकरो की भीड थी । खाने-पीने की 
श्रच्छी-से-अच्छी चीजे थी। सभी किस्म की मिठाइया थी। जी भर 
खाई । मेरे दरबार मे सब देशो के राजा हाजिर हुए थे। मेरे सिहासन 
के चारो ओर हाथ जोडे खडे थे।” , 

उसने सोचा कि वही बाजी मार ले जायगा। फिर मशझनला 
बोला-- 

“मैने ख़्वाब देखा कि मेरे पख उग आये है । परियों की तरह मै 
सारी दुनिया मे उडा-उडा फिरा। बडा मजा आया । मैने अग्रेजो का 
देश देखा, अमरीका देखा, जमंनी और जापान की भी सैर की। जहा 
जो चाहा सो खाया क्योकि मै तो सबको देख सकता था, पर मुझे कोई 
न देख सकता था ।” 

बडा भाई ज़रा श्सिन्दा हुआ | मसले भाई का स्वप्त उससे भी 
वढिया निकला । अब सबसे छोटे भाई की बारी आई। उसने कहा--- 

“सैसे तो सोने के थोडी देर बाद ही यह सपना' देखा कि मैं उठा 
और जाकर मिठाई खा ली। बडी भूख ऊरूगी थी। इतने मे नीद खुछ 
गई । मैंने सोचा कि झ्वाव सच्चा करना चाहिए। बस उठा, पोटली 
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खोयी और सब मिठाई खा ली। फिर पडकर सो गया। नींद भी खूब 
गहरी आई ।” 

यह सुनकर दोनो भाई खूब नाराज़ हुए । जाकर देखा तो मिठाई 
सचमुच गायव। उन्होंने छोट भाई से आटकर पुछा--- 

“तूने हमसे बिना पूछे इस तरह मिठाई क्यो खा ली ?” 

उसने नम्नता से उत्तर दिया-- 

“आप (चड़ा भाई) तो उस समय दुनिया के शाहशाह ये। सारे 
देशो के राजा आपके सामने हाथ जोड़े खढे थे। मुझ गरीब को आपके 
पास यह छोटी-सी बात पुछने कौन जाने देता ! श्रोर प्राप (मझला भाई) 
तो सारी दुनिया मे उठते फिरते थे। आपको कोई देख भी नहीं सकता 
था। फिर भल्ण मैं कंसे पूछता ?” 

लतीफा है मजेदार ! बेचारे दोनों भाई तो पटे-पडे मन चाहे रवाव 
ही देखते रहे भौर छोटे भाई ने रातोरात उठकर अपनी इच्छा पूरी भी 
कर ली। छकुछ ऐसा ही हाल हममे से वहुतो का है। हमारी स्वाहिशें 
तो बहुत-सी रहती हैं। कोई करोयपति बनना चाहते है तो कोई 
चबादभाह । कुछ देश के लीडर वनकर अपना नाम अमर करना चाहते है 
तो कोई माई के छाल सन्यासी बनकर राम श्रीर ब्रह्म के साक्षात्‌ दर्शन 
दारनां चाहते हैं। पर सभी पडे-पड़े रवाब देखते रहते हैं। रात को भी 
प्रौर कभी-फभी दिन में भी। मन वे लद॒दू शाते रहने मे ही सतोप 
मान ऊेते है । स्थाली पुलाव पकाते रहते है। झौर तुर्रा तो यह कि 
सारा दोष बेचारे भगवान्‌ के निर थोप दिया जाता है । अपने पुराने 
जन्मों के बुरे कर्मो को दुह्माई दे दी जाती है । 

“दया करें--भइया, झपनी-अपनी तकदीर है। भगवान्‌ ने चाहा 
तो मेरी कामना पूरी होगी, नहीं तो अपना बया व्ष $7 हम झट कह 
देते है--भरे भाई, गोसाई तुलसीदास भी तो लिप गये ऐ--- 

"जो जय फरिय सी ता फछ छाएा । 

फर्म प्रधान घिदव कर राशों व 
टमे फौरन सूरदास भी स्मरण हो शाते हैं-- 

“ऋकरम गत्ति ठारे भनाहि उरे 
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बस इसी तरह अपने दिलो को समझा लिया जाता है। पर पुरु- 
षा्थे और श्रम की महिमा बिरले ही गाते है । 

उस कुम्हार की कहानी तो आपने छुटपन में पढ़ी ही होगी, जो 
अपने मठको को एक के ऊपर एक सजाकर, सोते वक्‍त सोचने लगा--- 

“इन मटको को कल के मेले मे बेचकर काफी पैसे कमाऊगा । उन 
पैसो से मिठाई की एक छोटी-सी दूकान खोलूगा । उसमे भी खूब आम- 
दनी होगी । फिर तिजारत करू गा और धीरे-धीरे एक बडा सेठ-साहुकार 
बच जाऊगा। बहुत से छोग शादी के लिए मेरे पास झाने लगेंगे । एक 
अच्छी लडकी चुन कर विवाह भी कर लूगा । उस पर मैं अपनी खूब 
शान रवखूगा । अगर कभी उसने मेरा जरा भी अपमान कर दिया तो 
में उसे लात से मारू गा ।” 

पडे-पडे उसे नीद भी आ गई थी । 'लात सारने का स्वप्न देखते 
समय उसे इतना जोश आगया कि सोते-सोते ही उसकी लात सचमुच 
चल गई। सारे घडे भड-भड-भड नीचे गिर कर फूट गए। 

बहुत साल पहले जब स्कूल की किसी रीडर मे यह किस्सा पढा था 
तो बडी हसी आई थी । उस कुम्हार पर रहम भी श्राया । किन्तु आज 
जब जरा गहराई से ख्याल करता हू तो हममे से बहुतो का यही हाल 
दिखाई देता है । हम लम्बी-चौडी योजनाएं बनाने मे मशगूल रहते है । 
भविष्य के सुनहरे सपने देख-देख कर खुश होते है। गुजरे जीवन की यांद कर 
हुँ और शोक की ताल-तलैयो में गोते लगाते रहते है । पर वर्तमान का 
पूरा आदर नही करते । भरसक प्रयत्न नही करते । भूत झौर भविष्य 
की यादगारो व कल्पनाओ के बवडर मे वर्तमान यू ही उडकर गायब 
होता चला जाता है और हम कोरे-के-कोरे रह जाते है । भूत गुजर ही 
चुका है, भविष्य का स्वप्न भी काफूर हो जाता है। बीत चुके और 
आइन्दा आने वाले जमाने की चिता मे अनन्त वर्तमान को भूल 
जाते है । 

लेकिन अगर वर्तमान को सम्हाला जाय तो भूत हमारा कुछ भी 
नही बिगाड़ सकता और भविष्य पर भी हमारा बहुत-कुछ कब्जा रह 
सकता है । जरूरत है अथक श्रम और पुरुषार्थे की, अटूट श्रद्धा और 
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बआत्म-विश्वास की। कवि छोगफेलो की निम्न पक्तियां बड़ी 
मामिक्क है-- 

न पार प्रा ॥00 एलवा। #0घ 

"९6 6 तेएचते छप्तह फैषाए 75 तेशाएे, 

2.64, 5०५, 77 ॥6 ष्याहु 77€ःथां, 

एक अल्या५ छतिग्रा।, शाते छत0तें 6एण्जीएाते !! 

अर्थात्‌-भविष्य का इन्तजार न करों और जो बीत गया उसे 
ढफना दो ! सजीव वतेमान में कार्यभमील बनो--दिल मे हिम्मत और 
ईश्वर मे श्रद्धा रख कर । 

यही खासियत दुनिया के सभी बड़े-बड़े आदमियों की रही है, चाहें 
वे साहित्यिक हो, चाहे कलाकार, वैज्ञानिक हो, चाहे राजनीतिज्ञ । 
इरादे की मजबूती भौर अट्टूठ हिम्मत ने ही उन्हें इतना ऊचा उठाया । 
थे कर्मयोगी रहे हैं, केवल स्वप्न देसने वाले नही । 

बड़े-बड़े वज्ञानिकों ने कितने कप्ट सहे हैं ! गैलीलियों इटली का 
रहने वाला था | उसने साबित किया कि सूरज पृथ्वी के चौोगिरद नही, 
पृथ्वी सूरज के चारो और घूमती है । उसे रोम में बुलाया गया भौर 
उससे सफाई मांगी गई, क्योकि उसके विचार धर्मग्रथों के रिल्लाफ थे । 
उसकी जान तो किसी तरह बच गई | उसे जेल में छा दिया गया और 
मरने पर पोप ने उसकी कृन्न के लिए स्थान देना भी नामजूर कर 
वियया । इढ्ली के महात्‌ दार्शनिक बूनो को तो ज़िन्दा ही जला दिया 
गया, वयोकि उसके विचार ईसाई घर्म से मेल नही खाते थे। पर इन महा- 
पुरुषों ने अपनी घुन न छोडी, अपने काम से माजिरी दम तक जुटे रहे । 
बूनान का सबसे बठा कवि होमर एक मामूली भिसारी था। कालिदास 
एक अपढ मूर्स से कवि करे बने यह तो हमें पता दी ह। हमारे 
देश के अ्रवतार-पुरुष राम और फृष्ण कर्मयोगी थे भौर सिर्फ, 
गांधी, और मिलती जवाहरलाल, में उगी आददशं की भंतक 
मिल रही है। घगर्मंड णे मह्यानु राजनीतिज पिट, स्केटस्टन, टिजरली 
श्रादि में वही कार्य-भीलता और लगन पाएँ जाती है । घमरीका 
मे नामी पुरुष लिफन, फ्रेल्तालिन श्रादि में भी यही गुण मिलते है । 
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लिहाजा बडे और छोटे शर्सो मे खास फके यही है कि छोटे लोग 
ज्यादातर सोच-विचार और स्वप्म देखने मे ही श्रपतती ज़िन्दगी बिता 
देते है, किन्तु महापुरुष हरेक छोटे-से-छोटे मौके का पूरा फायदा उठा 
कर, सदा प्रयत्नशील रह कर, अपने उहँ इय को प्रा कर लेते है । किसी 
कवि ने ठीक ही तो लिखा है--- 

गफा6 हरछहट्ठा॥ एए 87०४/४७१३ 7९७०७ 8०० ८००७ 
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अर्थ तू--बडे लोगो ने अपनी ऊचाई अचानक उडान सार कर 
हासिल नही कर ली, बल्कि जब उनके साथी रात को पडे सोते रहे, 
उस वक्‍त उन्होने ऊपर उठने के लिए जी-तोड मेहनत की । 

हाँ, सफलता मिलना या न मिलना सौके और इत्तफाक की बात 
है। चाहे तो श्राप उसको भाग्य या किस्मत कह सकते है। लेकिन 
मनुष्य का काम भरसक कोशिश करना है, उसकी कोशिश का फल 
फिर जो भी हो । पूरा पुरुषाथे किये बिना भगवान की कृपा के मुहताज 
बनना इसान को शोभा नही देता शौर सच बात तो यह है कि जो खुद 
हिम्मत और मेहनत से काम लेता है उसे ईइवर भी मदद देता है । 

इसान की क्या, चीटियो की ही ज़िन्दगी देखिये । चीटिया कितनी 
उद्योगी और परिश्रमी होती है। किसी चीज़ को लेकर दीवार 
पर चढती है, गिर जाती हैं, फिर चढती है। हिम्मत नही हारती, तुरन्त 
निराश नही हो जाती । जब कोई पदार्थ उनके बिल मे नही घुसता तो 
उसे तरह-तरह से उलट, पलट टेढा--सीघा कर, ज़रूरत पड़ी तो तोड- 
भरोड़ कर ले जाती हैं। वर्षा के पहले ही अपना खाने-पीने का इन्तज़ाम 
समय पर कर लेती है । परमेश्वर के भरोसे नही बैठती ! 

छोटी चिडियो व दूसरे परिन्दो का भी यही हाल है। अपना 
घोसला बनाने के लिए वे कितना परिश्रम करती हैँ। कहा-कहा से तिनके 
बीतकर, चोच मे दवा कर, लाती है। हम उनका घोसलरूा बार-बार 
गिरा देते है, लेकिन वे मायूस नही हो जाती, फिर उसी काम मे जुट 
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जाती हैं। अपना व अपने बच्चों का पेट भरने के लिए वे सुबह से शाम 
तक इधर-उघर फुदकती, उडती फिरती, कोना-कोना ढढ डालती हैं। 
किसी का मुंह नहीं ताकती । फिर हम तो मनुष्य हैं। कुदरत ने हमें 
बहुत-से साधन दिये है। हमे अक्ल दी है, सूजझ् श्रीर तदबीर दी है। 
हमारा वात-बात में भगवान को याद करना--उसके प्रेम के लिए नहीं, 
केवल अपनी गरज के लिए--विल्कुल गैरमुनासिव हैं, लज्या और 
दर्म की चीज है | हमे झपना कर्त्तव्य पूरे दिल से करते रहना चाहिए, 
ईदवर या कुदरत अपना फर्ज अदा करती रहेगी । उद्योग हमारे वण की 
बात है, उसका फल हमारे हाथ में नहीं है। यही “निष्काम-कर्म' का 
आदर्या भगवान हप्ण ने हमे बताया हैं। दुनिया से विरवत हो ईश्वर 
का ध्यान--भजन करना और अपने झादर्ण के स्वप्न देसते रहना 
साधना नही है । ससार में रहकर श्पने जीवन के ध्येय की प्राग्त करने 
के लिए भगीरथ प्रयत्न करना ही सच्चा योग है * 
धायोग: कमंसु फौशलूम !/ 


तीसरा दर्जा, 


“यह जगह क्‍या तेरे बाप ने खरीद ली है ? मैंने भी पैसे देकर 
टिकिट खरीदा है !” 

“अजी, चुप रहो ! क्यो बकवास करते हो !” 

“उठता है कि नही ? लाट साहब का बच्चा ” 

थोडी देर मे मार-पीट की भी नौबत आ गई ! डब्बे के सब मुसा- 
फिर खडे हो गये ! कुछ तमाशा देखते थे, कुछ भझगडे को खत्म करने 
की फिक्र मे थे। रात के बारह बजे होगे | मै ऊपर की सीट पर लेटे- 
लेटे नीचे का शोर-गुल सुन रहा था। इस थुक्का-फजीहत मे नीद आने 
का तो सवाल ही क्‍या था ! सोचा कि मैं भी इस झगडे को शान्त 
करने की कोशिश करू । लेकिन उस शोर में अपनी आवाज बन्द रखने 
में हो वुद्धिमानी मालुम हुईं। और आखिर इन झगडो में कोई कहातक 
पड़े ? तीसरे दर्जे मे शायद ही कोई ऐसा सफर मैंने किया होगा जिसमे 
इस तरह की लडाई का दृश्य कम-से-कम एक बार सामने न आया हो ! 

इन भंगडो को मिटाने का क्या उपाय है ? पहले तो रेलवे की 
ओर से ज्यादा अच्छा इतज़ाम करने की कोशिश होनी चाहिए । परिचम 
के देशो मे मुसाफिरों के बैठने के लिए अलग-अलग हिस्से बना दिये, 
जाते है, ताकि कोई लेट ही न सके। जिन लोगो को दूर का सफर 
करना होता है उनके लिए सोने लायक कुछ अलग डब्बे रहते हैं। अगर 
इसी तरह का कुछ प्रबन्ध हिन्दुस्तान मे भी किया जाय तो बहुत-सीः 
चखचख आसानी से वद हो सकती है । 

यह प्रबन्ध जब होगा तब होगा, किन्तु हरएक सुसांफिर का फर्जे 
है कि वह अनुचित व्यवहार न करे । भ्रगर जगह हो तो सब छोग खुशी 
से रात-भर सो सकते है, लेकिन अगर डब्बा भरा है और ठीक तोर से 


दर इतनी परेश्चानी क्‍यों ? 


बैठने की भी जगह नही है तो किसी भी मुसाफिर को हक नहीं है कि 
चह पडा-पडा सोता रहे । इस तरह लड-शझगड़ कर उठाने का मौका ही 
ने आने पाये, यह वात हम सबको व्यान में रखनी चाहिए । 

हमारी दूसरी गदी आदत है, हद से ज्यादा पूछताछ करने की । 
“आपका नाम ब्या है” से लेकर “आपको वया वेतन मिलता है ?” 
ओर “ऊपर से कितना कमा छेते हैं” तक पूछ लेने पर कोई सवाल 
पछना वाकी नहीं रहता । जब कभी मुझसे ऐसे सवाल पूछे जाते है तो 
मैं दो-एक प्रब्नो का उत्तर रुख्ेपन से देकर चुप हो जाता हूं, या फिर 
पूछता ह-- 

“कहिये भ्रापको क्या करना हैं ?” इसका उत्तर तो झट यही 
मिलता है--- 

“अरे साहब आप तो नाराज हो गये !” 

और आखिर किसी की पूरी राम-कहानी जानने का हरएक को 
थया हक है ? कोई तयो अपनी सच वाते बतलाये ? और नाहक पृष्ठने 
से मतलब ? लेकिन ऐसी मनोवृत्ति के मुश्नाफिरों की यात्रा कटे 
कैसे ? पण्चिम के देशो मे तो लोग अखवार या किताबें पढते रहते हैं । 
जात करने की न तो उन्हे फुरनत होती है, और न आदत । 

सफाई की मोर तो हममे से बहुत थोदे लोगो का ध्यान रहता 
है । हरेक इब्चे मे लिया है--/थूकों मत |” छेव्िन डब्बे में घूकना तो 
सबका 'जन्मसिद्धा अधिकार-सा हो गया हैं! वियासलाई और 
बीडियों के टुकड़े भी बाहर न फेंफ कर अन्दर ही फेंकते 5 । रेनयें को 
और से पठे-द रे स्टेशनों पर सफाई के खिए मेहतरों का प्रवस्ध रहता 
8ै। सेकिन उन्हें सुलाकर ठक्ष्या साफ करवाने की आउत छोगो में 
नही है । साथ-साथ यह सी सोचना चाहिए कि वे बेचारे कदातक साफ 
मरे ! पन्‍्त मे तो हमे शपनी आदतों का ही सुतारता होगा । 

मिगरेटो के पुएु दा भी एक पेजीदा मामला ८॥ इसथे का समिमम 
सो ऐगा है कि बिना सब सुसाकिरों जी इनाठव साये कोई नी डि्पे 
में दिगरेड सटी पी सरधा। छेहिन इस निममयों मासे कोन ? देखने 
पग्वनी के उमिकारों भी एस धार ध्यान नदी देते । आर सच बाल गो 


तीसरा दर्जा रे 


यह है कि अधिकतर लोग सिगरेट या बीडी पीते है, फिर कौन 
किसको मना करे ? लेकिन मेरे जैसे बेचारे छुछ लोग जो मुह और 
नाक से एजिन की तरह धुआ उडाने के आदी नहीं है, परेशानी मे 
पड जाते है । और लोग तो सीधे दूसरों के मुह की ओर ही घुश्ना 
उडाते है। इस शान का क्या ठिकाना 

लेकिन पश्चिमी देशो की तरह रेलवे कम्पनी को दो तरह के डब्बे 
रखना चाहिए। एक, जिसमे सिगरेट पी जा सकती है। और दूसरे, 
जिसमे सिगरेट नही पी जा सकती । पर, रेलवे को मुझ जैसे मुसाफिरो 
की क्या फिक्र है ? 


 शछ : 
मोटर की धूल 


एक दिन मैं शाम को टहलने निकला । दिन भर का थका-मादा 
था। सोचा था कि खुली हवा में घूमने से कुछ तफरीह होगी, मत को 
जरा शांति मिलेगी। मंद हवा बह रही थी, सूरण डूबने वाल़ा था। 
मौसम काफी सुहावना था। सडक पर शायद मेरी ही तरह और कई 
लोग भी टहलने की मंशा से जा रहे थे । 
में थोडी ही दूर गया था। भोप्‌ू की कर्कश और भद्दी आवाज 
सुनी । पीछे मुड कर देया तो एक मोटर बहुत तेजी से श्रा रही थी। 
देखते-देखते वह मेरे पास से गुजर भी गए। धुल का तुफानन्सा छा 
गया । मै मुह पर रूमाल रख कर सडक के एफ ओर भागा, ताकि 
धूल से वच सक्‌ । लेकिन घुल ने भी उसी ओर पीछा किया । मेरा दम 
घुटने छगा | आखो में भी धूछ भर गई । बराबर देख भी नहीं सकता 
था | जब घूल कम हुईं तब आगे-पीछे के लोगो की ओर निभाई फेरी। 
उत बेचारो का टहूूना भी घुल से मिल गया । कोई घीती से अपना 
मुह भौर नाक वद किये था, कोर मुह के सामते टोपी हिलाकर घूल से 
बचने की कोशिश कर रहा था। 
मुझे उस दिन बहुत बुरा लगा । आपिर इन मोटर वाले धनिवती 
को जाम ज़ोगो के आनन्द में एस तरह मिट्टी भोकने का बया अधिकार 
हैं ? शक आदमी धान से मोटर का भोपू बजाते हुए निकल जाय मोर 
बहुत स्थेगो को विवश्ञ होकर हुवासोरी के बजाय घृल यानी पढे, 
यह वसा न्याय हैं ? समाज इस तरह का अन्याय क्यो सहन करता कै * 
भोटर की घूल उड़ाने बालो के लिए दट वा कानून बनाना चाहिं! | इन 
लोगो को इूसरे के श्ाराम और सुर का कुछ भी रवाद नही होता । 


५ 


ये जनता बा भला करने के बजाव समान में धुरा के गुलफ़रे उठाते 8; 


मौटर की घुल ८५ 


अपने आनन्द के लिए दूसरो का गला घोटने मे अपना गौरव सम- 
झते है। 

कुछ इसी त्तरहु के विचार मन में उमडने लगे । मोटर पूजीवाद के 
प्रतीक-रूप मे ही नजर आई। जिस तरह पूजीपति भ्राम जनता का 
शोषण करते है और उन्हे इस शोषण का पूरा ज्ञान भी नही होता, 
उसी तरह मोटर वाले घूल उडा कर शायद अनजाने लोगो को हैरान 
करते है । 

लोग मोटर वालो के खिलाफ आवाज क्यो नही उठाते ? यह प्रइन 
भेरे सामने आया। असल बात तो यह है कि मोटर और धन के लिए सबके 
मन में लालसा छिपी हुई है । जब मोटर धूल उडाती हुई निकरू जाती 
है तो लोगो के मन में क्रोध के बजाय द्वेष -भावना उठती है । जब हम 
खुद मोटर मे बैठते हैं तो इसी तरह धूल उडाते है। उस वक्‍त हमारे 
मन में भी बडप्पन व्ये वू रहती है। हम दूसरो की तकलीफ का र्याल 
भूल जाते है । यही तो है पूजीवाद का कारण और शाप | इसी से तो 
समाज की तकलीफ दूर नही होती । रोग को दूर करने के बजाय छोग 
उसी रोग से ग्रसित होने की लालसा रखते है। 

पूजीवाद के कायम रहने का एक और रहस्य है। यह विचार 
आज बस्बई से बेठे-बेठे आया | छोटे शहरो मे तो जहा सडक सीमेट 
और कोल-सतार की नही होती, धूछ अभ्रवदय उडती है, जो लोगो को 
नागवार भी लगती है, लेकिन बम्बई जसे बडे-बडे शहरो मे तो पूजीवाद 
का यह दोष भी खुले तौर से नही दीखता । शोपण को आख से ओझल 
करने के लिए पक्की और चिकनी सडके बना ली गई है, जिससे लोगो 
को लूट की धूल न दीखे। कितने चतुर है ये पूजीवादी ! 

पूँजीवादका नाश करने के लिए कई तरीके बतलाये गये है । 
सुल्य तो है 'साम्यवाद, जिसका रूस भे प्रयोग किया गया है। 
लेकिन वह प्रयोग हिंसा से भरा है। दूसरा रास्ता गाधीजी का है, जो 
अहिसात्मक है । गाधीजी की ग्राम्य सभ्यता की कल्पना निराली है। 
उसमे तो शोषण का कारण ही जड से नष्ठ हो जाता है। मैं उसी सभ्यता 
को सच्चा समाजवाद मानता हू, क्योकि उसमे पूजीबाद जैसी लालसा 


८५ इतनी परेशानी क्यो ? 


ही नही है, उसकी नीव सत्य, अहिसा और सयम पर है, भोग जौर हिसा 
पर नहीं । 

अव धूल उडाने की बात तो पुरानी हो गई है । लडाई के भयंकर 
मंदान में फीछादी मोटरें धूल के बजाय गोले उडाती है । वे भी पूजी- 
वाद और उसके साथ-साथ साम्राज्यवाद की प्रतीक है। पूजीयाद भपना 
राज्य कायम रखने के छिए जो भी करे वह थोडा ही हे । नीचे ने ही 
गोला फंकने से मोटर को आखिर सत्तोप नही हुआ श्रपने रूप से कुछ 
अन्तर करके वह हवा में उज्कर गोले बरसाती हूं । बच्चे, स्निया, बुड्ढे, 
सभी निर्दोप भौर असहाय प्राणियों का हँस-हँस कर सहार करती है । 
भोटर की करता ने मानवता का ही गला घोट दिया है | 

मोटर-तहजीब से जान बचाने का सिर्फ एफ इलाज दीरा पउता है, 
धभौर वह है गावों की सक्यता। लेकिन न जाने छोम उस वात को कब 
समकेगे ! समय हमारे रोग का इलाज करेगा। कया हम समय को पह- 
चान कर उसी के श्रनुसार काम करेंगे ? 


5 कक 
लीडरशाही 


नादिरशशाही' से तो लोग तग आ गए है, और उसे नफरत की 
नजर से देखते है। बहुन-से लोग 'छोकशाही' की आवाज उठते हैं 
और उसके पीछे दीवाने-से हो गये है। लेकिन आजकल तो नादिरज्ञाही' , 
और 'लोकशाही' से भी बढकर 'लीडरशाही' का बोलवाला है और 
शायद वह सब शाहियो से भयकर श्रौर कपटी भी है । 

'लीडरशाही' एक वैज्ञानिक कला है। धामिक, सामाजिक और 
राजनैतिक, सभी क्षेत्रो मे इसका प्रयोग किया जा रहा है। लेकिन वह 
प्रयोग राजनैतिक क्षेत्र भे ही सबसे ज्यादा सफल हुआ है, क्योकि राज- 
नीति बीसवी सदी का एक खास फैशन है। इस फंशन में भिन्‍नता 
विशेष सिद्धान्त है, क्योंकि उसके बिना लीडरशाही पनप ही नही सकती | 
जिस तरह फैशने दिन-दिन बदरूती रहती है, उसी तरह नई-भई पाटिया 
भी आए दिन सामने आती रहती है । 

नेता बनने के लिए सबसे पहले तो कोई नई पार्टी बनाने की योजना 
रखनी चाहिए, चाहे उस पार्टी के सिद्धान्त कितने ही ऊठ-पटाग क्यो ते 
हो । उस नवीन पार्टी का उद्देश्य देश के बडे-बडे नेताओ के प्रतिकुछ 
होना चाहिए, ताकि बडे नेताओं को गाली देने का अवसर मिल सकते ॥ 
प्रसिद्ध और पुराने नेताओ को गाली सुनाने से छोगो का ध्याव तो 
आकर्षित हो ही जाता है। फिर अपने बे-सिर-पैर के सिद्धान्तो को 
सुदर भाषा और जोरदार आवाज मे व्यक्त करने से काफी लोग पार्टी 
से सहानुभूति रखने लगते है, उसमे शामिल भी हो जाते है । और हमारे 
नित सए नेताओ के सौभाग्य से जनता मे विवेक का हमेशा काफी अभाव 
रहता है। जैसे सुना बस वैसे विचार वन गये । रोज तरह-तरह के 
सुदर भापण सुन कर रोज़ विचार बदलने मे तो कोई मान-हानि का 
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सवाल है ही नही, बल्कि एक ही विचार दिमाग में बहुत दिनों तक 
दकना वद्धि-हीनता की निगानी मानी जाने लगी है। फिर “लीडर- 
शाही की तती क्यो न बोले ? 
रोज कुछ-न-कुछ वक्‍तव्य निकलते रहने के बाद बड़े नेताओो के 
साथ जभाजओ में मच पर बँठने की कोशिश करना लीडरशाही की कला 
का खास उसूल है । कम-से-कम वर से तो पहचानने रूगते है। नाम 
तो पन्नों मे निकलता ही रहता है । चेहरा भी पहचान लिया, फिर और 
क्या चाहिए ? भाषण देने की सहलियते प्राप्त हो सकती हैं और भाषण 
देना तो लीठरशाही का मूल सिद्धान्त है । 
लीडरणगाही के कारण समाज मे अनुशासन का भग दिन-दिन बढता 
जा रहा है । प्रत्येक व्यक्ति अपने आपको एक नेता समझने छगा हैं, 
और दूसरे छोगो वी बात सुनने को तैयार नहीं है। नवयुवक अपने 
वयोवद्धों को वेवकफ समझते हैं और सोचते है कि दुनिया का सब ज्ञान 
भौर अनुभव उनको हासिल हो गया है, और उनको फिसी के गा 
मशविरा की जरूरत नही है । इसलिए हर जगह हडताल और सत्यायह 
की नौबत आने लगी है। परस्पर हेप भौर अनादर बढ़ता पाता है । 
स्वतस्त्रता के नाम पर आतकवाद फैलता जा रहा है) जब सभी अपने 
को नेता समभते है, तव कौन किसकी सुने ? 
इस लीडरशाही का इलाज क्या हो यकता है ? कया डिबंट्टरजाही 
शरू की जाय ? गम्भीर विचार करने पर एक ही रारता नजर भाता 
है, और वह है लोकमत को शिक्षित बनाना । हमें ऐसे वहुत-में नि स्वार्थ 
समाज-सेवक चाहिए, जो नेता बनने के दिचार से कोसो दूर रह कर 
जनता-जनार्देन की सेवा मे छीन हो जाय और लोगो के विचारो को 
शिक्षित बनाने का भरमक प्रयत्त करें। जनता तो जपने छिंत और 
अहित को भी नहीं समभती, 'लीढरों के पर से जकर जाती हैं 
कगर लोगों में विवेक पैदा करना है तो उनकी निः्चक्ष सेवा वरके 
उनका विश्वास प्राप्त करना होगा । 
अगर ऐसा न हुआ तो हमारे राप्ट्रीय शरीर सामाजिक जीवन में 
शक बडा सतरा है, यहू बात हमें जदद समझ हना नाहिए 
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न जाने मेने अभी तक कितनी चप्पले खोई होगी । अब तो नई.चप्पल 
पहनने को दिल ही नही करता। हमेशा मन मे डर लगा रहता है कि 
कही चप्पल गायब न हो जाय । 

उस दिन एक सन्दिर में कीर्तन सुनने गया । वेसे तो मन्दिर मे जाने 
का मुझे शौक नही है क्योकि मुझे मूत्तियूजा मे न तो रुचि है, न 
विश्वास । लेकिन सगीत मे दिलूचस्पी जरूर है । कीतंनकार कोई नामी 
सज्जन थे। इसलिए मदिर भे जाने की इच्छा हुई | जब चप्पल खोलकर 
अन्दर जाने ऊूमा तो ख्याल आया कि चप्पल बिलकुर नई है, कही किसी 
का जी न लरूूचा जाय । चप्पल को जान-वूझकर उल्टा रक्खा ताकि किसी 
की नजर उस पर न पडे । अन्दर जाकर भी ध्यान तो बाहर ही रहा। 
आखिर कीतंन सुनना था तो फटी-पुरानी चप्पछ क्यो न पहनकर आया ? 
लेकिन आशा थी कि मदिर मे तो कोई चप्पलो को उठाने न आता होगा । 

कीत॑न खत्म हो जाने पर जब भीड बाहर निकली तो मे जल्द ही 

बाहर आ गया। कुछ अधेरा-सा था। मेरे पास टॉचें थी। रोशनी 
में कई उल्टी चप्पलो को सीधा किया । छेकिन मेरी चप्पल न दिखलाई 
दी । सोचा कि शायद किसी ने हटाकर इधर-उधर रख दी होगी । चारो 
ओर काफी देर तक खोजा, लेकिन कही पता न चला। धीरे-धीरे सभी 
लोग चले गये । में इसी आशा से खडा रहा कि शायद किसी तरफ चप्पल 
पडी होगी । बाद मे यह भी देखने के लिए खडा रहा कि मेरी चप्पल 
शायद कोई गरूती से पहन गया हो और अपनी चप्पल छोड गया होगा । 
केकिन बहा तो कोई टूटी चप्पल भी न बची । 

बहुत गुस्सा आया । अगर कोई मेरी चप्पल पहने मिल जाता तो 
अच्छी खबर लेता । आखिर इस तरह के लोगो को समाज क्यो सहन 
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करता है ? चप्पल या छतरी उठाने वाले गरीब होते है, ऐसा भी नही है। 
कुछ छोगो की इस तरह के कामो की कुछ आदत ही पड़ जातो है । और 
सबसे बुरी बात तो यह है कि इसी त्तरह की हरकते काफी 'सम्ब' लोग 
भी करते हैं और उन्हे कुछ खास चर्म भी नही झाती । 

चप्पलो की तरह छत्तरी भी कुछ कम नहीं खोई है | एक बार छत्तरो 
पर नाम भी लिखवाया । लेकिन बह भी त बची । न जाने छोंग किस 
सफाई से इस तरह की चीजों को गायव करते है देखते-देखते वे ठापता 
हो जाती हैं । जब यूनिवर्सिटी में पढता था तब तो साइकले भी गायब 
होती थी । शिक्षण का यह कितना भ्रच्छा ब्यावहारिक रूप है ! 

ये बातें है तो छोटी, किन्तु में तो समाज को एन्‍ही छोटी चीजों 
से आकता हूँ । श्राशिर छोटी-छोदी चीजो से ही तो हमारा जीवन बनता 
हैं। अगर हम इन वातो की ओर उदासीन रहे तो बड़ी बातों मे भी 
हमारा कमीनापन जाहिर हुए बिना नही रहता । 

मिसारू के छिए एक छोटी-सी वात का जिक करता हु | आजकल 
वदी-बर्दी छुट्टियों के अवसर पर रेलवे कम्पनिया जोन टिफटे चानू करती 
है। उन टिकटों धर छोगी के वाम और उम्र दर्ज की जाती है ताकि उन्हे 
कोई दूसरा इस्तेमाठ न करें । ठेकिन गे बहत-ये घनी राष्ट्रीय कार्य- 
फर्त्ताजो को जानता हु जो दूसरों का जोन टिमिंद इस्तेमाल करने मे 
तनिक भी गऱोत्र नहीं करते । पूछने पर झट जवाब मिल जाता है-- 
“ऐसा तो सभी करते हैं। यहू छुछ बरा पाप थो हीं है !/ 

वात्ननालयों और प्ृम्तकालमों मे भी श्स बुरी बावत का इर्धंस 
होता है । जहा कोई श्रच्छा चित देखा कि चुयनाप फाद लिया । किसी 
एस्तक में पोई सास विचार पढ़ा कि सद बह पृष्ठ निकाल लिया । घूछध 
विद्यार्थी तो इस उला में पारंगत बने गये है। स्तूलो में तो छोटे बिय्रार्थी 
ज्यादा हिम्भत नी करते, छेकिन फालेज के वियार्थी तो दस गानों पते 
पिलजुए निर्दोष समरकार बल आसानी से कब्ते है। शायद बगुसन्न 
विद्यार्दी तो हिंदी तमबीर था सफे की पाठ लेना अपना जग्म-सिद्ध 
डधितार समपते हैं । 

भारित्य के वेश में भी भोरी पा बाटान गर्म है । सनी खोय 7 एप 
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बन जाना चाहते है । कुछ विचार इस पुस्तक से और कुछ विचार उस 
पत्रिका से के लिये और 'मौलिक' पुस्तक प्रकाशित हो गई। जिन 
विद्वानों से विचार लिये उनका कही भूलकर भी जिक्र नही । 

दुख की बात तो यह है कि हमारा ध्यान इन छोटी चीजो की ओर 
नही जाता । आखिर बूद-बूद से ही घट भरता है। अगर हमने छोटी 
बातो का ख्याल न रक्‍्खा तो एक दिन पांप का घडा जरूर भर जायगा 
और फिर जोर से फूटेगा । 
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“तुम चुपचाप अपना पाठ याद करो।” मास्टर साहब ने विद्याधियों 
से कहा । उन्हे कुछ जरूरी काम था| वे उसमे लग गये । विद्यार्थी भी 
पाठ पढने की कोशिण करने छगे । पढने का बहाना करने के लिए 
ज्यादातर बविद्याथियो की नजर अपनी-अपनी किताव की शोर थी । 

कुछ समय बाद एक विद्यार्थी उठकर बोछा-/'गुरुजी, देखिये कमजेश 
बहुत देर से खिडकी के बाहर देखरहा है, वह किताब पढ़ता ही नही ।” 

“झौर तुम क्‍या कर रहे थे ?” मास्टर साहब ने मुस्करा कर पूछा । 
“तुम्हारी नजर किताब की ओर थी कि कमलेश की तरफ ?” 

उस विद्यार्थी को कुछ उत्तर न सुझा । वह शरमा कर चुपचाप बैठ 
गया । सब सहपाठी हँस पड़े । मास्टर साहब फिर काम भे छूग गये | 

अगर हम गहराई से विचार करे तो मानूम होगा कि बहुत-ते लोग 
उस विद्यार्यी की तरह ही है। दूसरो के दोपो की घोर ही नजर फेक 
रहते हैं, लेकिन उन्हे अपने दोप देसने की फुरसत नहीं मिलती । हमें 
अचसर अपने मिनरो की दुराश्यो को कहने और सुनने का जरूरत से 
ज्यादा दौक होता है। अपनी ओर देखता बहुत कम रोग जानते है। 
अगर दूसरा हमारे नुवसो झो बतलाये तो उसे धन्यवाद देने के बनाय 
हमारा पारा चउ जाता है भौर हम उसके जानी दुश्मन बन जाने है । 

भगवान्‌ ईसा मे अपने गिरि-प्रयचन भे कहा था---/तुम अपने भाई 
नी आन का तिल देयते हो, ऐकिन अपनी जादों का ता नही देशते | 
अफ्सोस है कि ईसा की इस नसीहत का रयालछ बहुत कम फ्रिया जाता 
है। गूरोप के राष्ट्र, जो उसाई पर्म के मानने वाके समझे जाते हैं, उसे 
धोर जरा भी ध्यान नही देते । वे एक-दूसरे की निन्‍्दा गरने मे नही 


धरते भौर अपने दोदों मो हमेया दबाने ही की कोधिण मरते हैं। 
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अगर उन देगो की जनता वहा के अधिनायको के खिलाफ आवाज उठाती 
है तो उसका मुह बदूकों से बन्द किया जाता है । 

अगर अपने पडोसी की निन्‍दा करने से हम बडे हो सके तब तो 
यह गाली-गलौज कुछ अर्थ रख सकता है, लेकिन बात तो उल्टी ही है। 
दूसरे को बुरा बताने से हम खुद बुरे बन जाते है, क्योकि हम अपने 
दोषो को दूर करने के चजाय उन्हे भूलने का प्रयत्न करते है । 

दूसरो को नसीहत देना बहुत ही भासान है। उपदेश देने मे सिर्फ 
जवान को चलाना पडता है और वह तो बहुत मामूली पराक्रम है । 
तुलसीदासजी ने भी रामायण मे लिखा है-- 

“पर उपदेश कुशल बहुतेरे। 
जे आचर्राह ते नर न घनेरे !” 

हमारा यही दुर्भाग्य है कि इस देश मे उपदेश देने वाले बहुत है, 
लेकिन उन पर खुद अमल करने वाले इने-गिने ही है। हमे यह अच्छी 
तरह याद रखना है कि सिर्फ बोलने वालो का राष्ट्र कभी तरक्की नही 
कर सकता । हमे तो काम करने वाले छोग चाहिए। ऐसे कार्यकर्ता 
चाहिए, जो अपने दोपो की ओर पहले देखते है श्रोर बाद मे समाज 
को सुधारने की कोशिश करते हैं। 

अपनी कमियो को जानने की बात तो दूर रही, हम अपने गरीर के 
बारे मे भी क्‍या जानते है ? हम दुनिया भर के समाचार पढते है, तरह- 
तरह के विषयो की जानकारी हासिल करते है, लेकिन हममे से कितने 
लोग अपने शरीर का पूरा हाल जानते है ? कहावत भी तो है---'दिया 
तले अधेरा ।” दीपक चारो ओर प्रकाश फैलाता है, लेकिन अपने तीचे 
का अधकार दूर करने मे नाकामयाब ही रहता है । 

मोक्ष पाने के लिए कितने लोग तीर्थो की ओर जाते रहते हैं। सब 
तीर्थ देखने पर वे समझते है कि स्वर्ग से उनके लिए एक कोना सुरक्षित 
हो जायगा ! साधु और महात्माओं के दर्शन करने का मौका बहुत कम 
लोग छोडते है । लेकिन हमे यह नहीं मालूम कि सुख और शान्ति का 
प्तरना हमारे अदर ही है। अगर हम अपने मन और हृदय को पवित्र 
कर सके तो फिर तीथों मे भटकने की जरूरत ही न रहेगी 
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कल ही तो मेरी एक रेलवे पासंल आई । भाई ने वम्बई से कुछ 
मेवा-मिठाई भेजी थी । पार्सल देखते ही कुछ ऐसा लगा कि रास्ते में उस 
पर गायद हाथ साफ किया गया है | खोल कर देसा तो कोई गड़बड़ न 
दिखाई दी । पर जब भाई के पत्र से भेजे गए सामान की सूची मिलाई 
गई तो तुरन्त पता छूग गया कि मेवा और मिठाई की सबसे उम्दा 
किस्से तो गायव ही है । बडा बुरा लगा। गुस्सा भी आया। लेकिन 
कोई चारा न था। पार्सलछ खोल लेने के वाद शिकायत करना बिलकुल 
वेंकार था और वैसे भी रेलवे वालो की कारस्तानियो पर ऊचे अधि- 
कारी ध्यान ही कब देते हैं ? 

कुछ दिन पहले मंने अपने चाचाजी को फल की एक पार्सल भेजी थी । 
उसमे ज्यादातर तो सन्तरे और मौसम्बी ही थी । कुछ हरे अजीर और 
चीक्‌ भी रस दिये थे । वस रेलवे के बाबुओं ने उन्ही के ऊपर अपने 
दात चला दिये थे और सभी अदद खाकर हजम कर गये । 

रे एक मजाकिया दोस्त ने रेलवे के उन बदतमीज और बेश्षमें 

कर्मचारियों का नाम 'रेलवे के चूहे! रफ्वा हैं। नाम है दिलचरप, पर 
ये चूहे सचमुच गणेशजी के बाहुन बनने लायक है । डील-डौल तो पूरा 
रहता ही है, चुस्त और चाछ़ाक भी होते है | अच्छी, जायकेदार और 
वंगीमती चीजो पर ही अपनी नजर डाख्ते है । मामूली माल को त्ीवे 
गौदी-गोछ गिनसे है । भपनी उरविया के ये पुर्ण बादमाह हैं । उनसे जवाश 
तलब करने बाण कोर नहीं, पयोकि ऊपर से नीचे तक रोभी साकझ- 
खब्पे थी हैं । चोर-चोर मीसेरे भाई । 

घर से मेने ऊुछ पृरादी किताये और अपने करादिज-हीवन में समस 
की नोट-घुक सगाई भी । एक संदूक में भर कर पासेंद बन गई । माउवृं्से 
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ताला भी लगा दिया गया था। इन चूहो से वह ताला तो न टूट, पर सनन्‍्दूक 
का कुन्दा उन्होंने तोड ही डाला। इत्तफाक से सन्दूक के चारो ओर 
रस्सी भी बधी हुई थी । इसलिए किताबे रास्ते मे गिरी नहीं। “चूहो” 
से सन्‍्दूक को खोला तो होगा वडी आशा से । सोचा होगा कि कुछ सार 
है, लेकिन सिर्फ किताबे-ही-किताबे देखकर बेचारो का दिरू ठडा पछ 
गया होगा । रेलवे के ये चूहे वैसे तो बडे होशियार और चलते-पुरजे 
रहते है, पर मालूम होता हैं कि उनकी सूंधघने की शक्ति उतनी तेज्ञ नहीं 
रहती । नही तो वे चुरू मे ही इस सनन्‍्दूक की ओर फूटी आसो भी न 
देखते । 

हकीकत तो यह हे कि रेलवे के ये कारकून चूहे वया, पूरे गुड़ ही 
होते है । पासंल कराने जाइये तो उनको दक्षिणा चाहिए, नही तो 
आपकी पार्सल कई दिनो तक 'बुक' ही नही की जायगी, था बुक होने 
के बाद भी कुछ दिनो तक पडी रहेगी | पासेल छुडाने वालो को इन चू हो 
को खुश रखना पडता है, नही तो “पार्सल अभी नही आई है,” और 
फिर हमे डमरेज भरना पडता हे । कभी-कभी तो ये छोग कई दिन 
पासंल पडी रख कर उसे सस्ते दामो में अपने यार-दोस्तो को नीझाम कर 
डालते है । और शिकायत करिये तो सुनने चाला कौन हे ! तीन महीने 
तो आपकी शिकायत मिलने का काडे आता है। लिखा रहता है-- 
“आपकी शिकायत की ओर ध्यान दिया जा रहा है।” आप फैसले की राह 
देखते ही रह जाते है ।फिर तकाजा करे तो भी उसका जवाब कई 
महीने वाद मिलता है। वह अक्सर नकारात्मक होता हे, यह कहने की 
जरूरत नही । कानूनन्‌ आप छ महीने के अन्दर रेलवे का मामछा फचहरी 
मे दायर कर सकते है । लेकिन रेलवे के कमंचारी तो इतना समग्र पत्र- 
ज़्यवहार मे ही खपा देते है। समय निकलने 'के बाद आप चाहे तो भी 
दीवानी दावा नही कर सकते। अगर उन पर मुकदमा चलाया भी 
गया तो उनकी झतानियो का सबूत मिलना भी कठिन होता है । इस 
हिकमत मे तो वे पवके रहते है । कही पकड में न आवे इसका पूरा 
प्रबन्ध पहले से ही कर छेते है। और रेछवे के कानून में उनके मिकल 
भागने के लिए गूजाइश भी भरपूर रख दी गई है। ' 


हु? । 
श्‌ 
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कहते हूँ एक दफा एक सेठजी के यहां शादी-विवाह के अवसर 
पर बडी दावत हुई । पत्तलें नर कर मिठाई परोसी गईं । मेहतरो की सब 
वन जाई । सेरो मिठाई जूठन में मिली । एक मेहतर ने मिठाई की 
पासेल बनाकर सपने दूसरे रिब्तेदार के यहा भिजवा दी । उसका रिष्ते- 
दार जब पासंल छुडाने आया तो रेलवे के चूहे मिठाई पर खूब दात 
चला रहे थे । भंगी को देखकर उन्होने पूछा--- 

ब्या है, रे ?” 

/हजूर, एक पार्सल है।” उस रिब्तेदार ने हाथ जोडकर जवाब 
दिया । 

“तेरी पासेल ?” 

“जीहा, यह देखिये रसीद ।” 

“हैं | तेरे पास इतनी मिठाई किसने भेजी ? ” 

"साहब, किसी सेठ के यहा दावत हुई थी । मेरे एक सम्बन्धी से 
भिजवाई है| सुना जूठन बहुत फिकी ।” 

बेचारे चूहे “थू-यू,” ' राम-राम” करने लगे। तोबा किया, पर बह 
तोवा कितने दिन टिका, कौन जाने ! 

इन रेलवे वालों के खिलाफ तो एक जिहाद उठाने की जस्रत है। 
उन्हे इस तरह लोगो को लूटने की छूट मिले यह तो बहुत भनुचित है। 
उन्हे तो दूसरों की जूठन णायद जन्म में एक-दो बार ही साने का मौका 
आता हो, पर छोगो को तो उनकी बची जूठन रोज ही साने की 
नौवत आती है। डाक का भी ऐसा ही महकमा है। वहाँ भी सारा 
कारवार रोज-ब-रोज चलता है। पर डाक-विभाग भे किनसी ईमसास- 
दारी और लगन से काम किया जाता है । पोस्ट-पार्मछे कितनी हिफाजउल 
से हमारे पास झाती है । उनका बाल बाका भी नही होता । अगर उनकी 
रास्ते भे जरा भी घकाग छूग जाता है तो हमारे पास फौरन ग्रचना था 
जाती हैं कि सुद आकर पारसश छूटा ले। अगर हमे को भिकायत 
बरनी हो तो लिफाफे पर पहले तो हटाम्प भी नहीं लगाना पढता मा। 
शिकायत की मोर फौरन घ्यान दिया जाता है । उसे दृर वरने की पूरी 
कफोशिय भी की घाती है। अगर अनजाने कोई नुझगान हो गयादएे तो 


'रेलवे के चूहे ९७ 


उसके लिए खेद भी प्रकट किया जाता है। डाक-विभाग को जनता की 
सेवा करने का हमेशा ख्याल रहता है। 

अगर चिट्ठियों पर पता ठीक न हो तो भी पोस्ट-आफिस के कर्मचारी 
पता लगाने का भरसक प्रयत्न करते है । यदि फिर भी कामयाबी न हो तो 
'डेडलेटर आफिस' मे उस पत्र को भेज देते है, वहा एक बार फिर कोशिश 
की जाती है और सफलता न मिलने पर वह चिट्ठी लिखने वाले के पास 
एक बडे लिफाफे भे बद करके वापस भेज दी जाती है । मामूली चिट्ठिया 
पहुचने या न पहुचने की कानूनी जिम्मेदारी डाक वालो पर नहीं 
रहती, जबतक उनकी रजिस्ट्री न की गई हो । फिर भी हमारे पत्र कही 
बीच मे गडबड हो जाय तो पोस्ट आफिस उनकी पूरी जाच कर 
लेता है। 5 

एक दिन में गाधीजी के पास बैठा हुआ था। उन्होंने एक पत्र दिखाया, 
'जिस पर पता ल्खि था--- 

पू० महात्मा गाधी, 
सेवाग्राम, वर्धा, 


जिला अहमदाबाद-गुजरात 

लेकिन वह लिफाफा सीधा वर्धा ही आ गया। पोस्ट के कारकूनों 
ने कुछ अक्‍लछ से काम लिया । कोरा रूटीन अदा करके ही श्रपनी 
बला नही टाली । । गाधीजी ते इस सिलसिले मे एक और घटना सुनाई। 
कुछ साल पहले उनके पास यूरोप के किसी देश से एक लिफाफा आया 
था, जिस पर उनका एक अखबार से काटा हुआ मामूली चित्र चिप- 
काया गया था और नीचे 'हिन्दुस्तान” छिख दिया गया था। नाम नहीं 
लिखा गया था। शायद गाधीजी के किसी सक्‍त ने वह चिट्ठी भेजी थी। 
उस बेचारेको नाम के सही हिज्जे भी शायद न मालूम थे, पता तो वह 
जानता ही न होगा । लेकिन वह चिट्ठी गाधीजी के पास सीघी पहुचा 
दी गई। खेर, गाघीजी तो एक जगत-विख्यात पुरुष थे, छेकिन इस तरह 
की कार्य-कुशछूता डाक-विभाग मे हमे अक्सर देखने को मिलती रहती है। 

आख़िर ये रेलवे वाले ही इतने लापरवाह, गैरजिम्मेवार और 
चेईमान क्यो है? आजकरू तो करीब सभी रेलवे कम्पनिया भारत 


गा] 
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सरहर की हो गई है। छेकिय माछूम होता है कि शुद में जब ये 
कृम्पनिया अगेज व्यापारिये के हाथ मे थी तभी के कानून अनी 
तक चले आ रहे ह6। उस जम्गने में तो रेलवे वालो को जनता के हित और 
आराम का कोई स्थाल ही नपा। उन्हें तो बस अपने छाम की चिता 
रहती थी। उनके कर्मचारियों को इतने ही तक काबू में रसने वी गाव- 
इयकता थी कि कम्पनी का किसी तरह नृफसान ने हो | ऐेकिन अगर 
वे लोगो की पार्सलों पर हाथ साफ करते रहे या उनते अपना कंभी- 
दान वसूल करें तो कम्पनी की बला से । जनता उनकी तारीफ करेया 
बदतामी, इससे इन्हे कोई सरोकार न था ॥सरकार की ओर से उनकी 
लागत पर काफी सूद मिल जाने की भी गारटी थी। फिर जनता की 
शिकायतों को सुनने और अपने कारकूनो को ठाठ-डपट में रसने की उन्हें 
पड़ी ही क्या थी ? रेलवे के सारे नियम भी इसी दृष्टि से बचागे गये भे 
कि उनके नौंकर दुनिया भर की शैतानी करके भी क्िसी के चंगुछ मेन 
फस सके । 

ओर थे ही कायदे-कानून शायद आज भी चल रद्े है। सरकार ने 
कम्पनियों को खरीद कर भी उन्हे सुधारने की कोशिद नही की है । पुराने 
हथकडे चालू है। कर्मचारियो के दोपों की श्रोर अब भी ध्यान नही दिया 
जाता । सारे विभाग की परम्परा ही घिगट गई है और उसे दुस्स्त करने 
की सस्त जरूरत है ! 


जज 
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अपने कालेज-जीवत का स्मरण हो आता है । महीने मे एक दिन 
फीस चुकानी पडती थी। दिन और वक्‍त वधा हुम्ना था। बड़ी भीड़ 
लग जाती थी। सभी विद्यार्थी जल्द-से-जल्द फीस देकर प्रिंड छुड़ाना 
चाहते थे । क्लर्क की खिडकी के सामने जमघर हो 'जाता था। एक 
विद्यार्थी फीस चुका कर हटा कि तीनो और से रेला भाता था । जिसने 
फीस दे दी उसे फिर उस भीड में से बाहर निकलना भी दुश्वार हो 
जाता था। बेचारे की टोपी इधर गिरती और हाथ की किताबें उधर । 
दुबला-पतला हुआ्ला तो हड्डियों की भी पूरी आज़माइश हो जाती थी ॥ 
कुछ भोटे-ताजे, हट्ढे-कट्टे विद्याथियो की मौज थी। कभी भी भरा जाते 
भौर जोर का घत्रका देकर, दूसरो को इधर-उधर हटाकर, खिडकी के 
पास पहुच जाते। पर मेरी तो उस दिन सानो झासत ही आ जाती 
वह दिन और वक्‍त चूक जाय तो फिर कई दिन तक फीस चुकाने का 
मौका नही मिल सकता था, क्योकि जुदा-जुदा क्लास के विद्यार्थियो के. 
दिन मुकरंर थे । उस दिन दूसरे किसी भी वर्ग की फीस नही ली जाती 
थी और फीस न दे पाये तो रोज जुर्माना होता था ॥ 

में इस कशमकश और मल्ल-यद्ध से घबड़ा जाता था। में तो एक 
तरफ खडा रहता और जब भीड छेट जाती तभी फीस चुकाता | पर 
बहुत-सा ववत बरबाद होता और काफी परेशानी उठानी पडती । खडा- 
खडा सोचता, अगर हम विद्यार्थी भी अपनी-अपनी फीस ठीक ढग से 
नही दे सकते तो फिर मामूली अनपढ लोग स्टेशन्रों पर दिक्तिट खरीदने 
में धकक्‍का-मृककी करे उसमे क्या आइचये ! सुता था ड्गलेण्ड में 
कतार बनाने का रिवाज है। एक के पीछे एक खडे होते जाते है । जो 
सबसे पहले आया वह सबसे आगे, जो सबसे बाद आया वह सबसे 
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पोछे । एक-दूसरे को कोई घक्का नही देता । न कतार तोड़ कर वीच में 
कोई भा खडा हो सकता है। काश ! वैसा इतज्ञाम हमारे कालेज में 
भी हो जाय। बस यही उयाल फीस के दिन हर महीने दिमाग में आते । 
प्र हर वक्‍त वही तजुर्बा और वही परेशानी । 

कुछ साल बाद जब खुद इगलेंठ जाने का मौका मिला तो वहा का 
कतार बनाने का रिवाज देख कर बडी खुशी हुई। भग्रेजी में इसे 
/“ब्यू-सिस्टिम” कहते हैं । जानने, सीखने भौर अमल में ठाने लायक रिवाज 
है। कही भी कई लोगो को एक जगह एक ही काम करना हुआ तो 
कतारे लग जाती है। जो बाद में आता है वह चुपचाप लाइन के पीछे 
खड़ा हो जाता है। एक तरफ से लोग आकर पीछे खडे होते याते हैं 
और दूसरी ओर से जिनका काम पूरा हो जाता हे वे निकलते जाते है । 
न जाने वालो को कोई दिक्कत, न आने वालो को, न बलक॑ को । 

स्टेशन पर जाइये तो टिकिट-घर के सामने कतार खडी मिलेगी । 
ने कोई शोरगुल, न धक्का-मुक्की । सभी का काम बडी शान्ति से हो 
जाता है। टिक्किट देने वाले क्लर्क भी बड़े घुस्त रहते है। एक मणीन 
पर उगलोी रखती किसामने टिकिट गिर पडता है । दगरी मणीन पर 
हाथ चलाया कि रेजगारी सामने भ्रा जाती है । दो'तीन सेकिड में एय- 
एक को टिकिंट मिलता जाता हैं। किसी को भी ज्यादा देर इततजार 
नही करना पडता । 

'बरा' पर चठना हो तो भापको स्टैउ पर लोग कतार में से मिलेंगे । 
जब मोटर शझ्ाती है तो एक-एक भादमी उस पर चढ़ता है। सब एक साथ 
घुसने की कोशिश नहीं करते। अगर मोदर से थोड़े छोगो को जगह 

साली हुईं तो कतार फे आगे के उसने ही ऋट पार्बेगे भौर बाकी के दूसरों 
बस की राह देगेंगे । औरन हो, चाहे प्रादमौ--सभी इस नियम का 
पालन करने है । ऐेई भी दीच में कतार तोटकर नदी था सकता प्रौर 
अगर दीब में ही कतार से घतें गये तो दास जगह नहीं मिगेगी। 
फिर तो कतार की 'पद्धा दे आरिर में हो जावार सडाह्ासा पाला ओके 
यही हाल सिनेमा और विदंद्वर के दिकिट-पर के सामते है । देगा 
कामी सो सिनेशा-धर के घारो शोर दइसमी लम्बी हताट बन घात्ती है फ्ि 
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उसकी 'पूछ' ढूढ निकालना एक समस्या हो जाती है । और घटो खडे 
रहने पर भी अ्रगर सिनेमा-धर मे कतार की सख्या के लिहाज से कम 
जगह हुई तो पीछे के लोगो को फिर दूसरे 'शो' के लिए खडा रहना 
पडता है। स्त्रिया भी घटो खडी रहती है। कोई किताब पढती रहती है, 
कोई अखबार । बीच-बीच मे भूख लगने पर अपने बेग मे से चाकलेट 
झौर डबलरोटी के टुकड़े निकारू कर खा लेती है। पर अपनी जगह से 
» नही हटती । अगर हटी तो जगह गई । जब टिकिट-घर खुलता है तो 

कतार धीरे-धीरे रेगने लगती है। कतार से खडे स्त्री-पुरुषो के मनोरजन' 
के लिए कुछ भिखारी भी अक्सर आ जाते हैं। कोई गाना गाता है तो 
कोई कागज पर कारटून बना-बना कर लोगो को दिखलाता है । कोई 
खडिया से जमीन पर ही चित्र बना देता है । कोई अपने कुत्ते के खेल- 
तमाशे दिखलाकर लोगो का दिल बहलाता है। 

डाकघर मे इसी तरह की कतारे खडी मिलेगी । एक मनीआडंर की 
खिडकी के सामने, दूसरी तार की खिडकी के सामने, तीसरी रजिस्ट्री के 
लिए और चौथी स्टाम्प और पोस्ट-कार्ड खरीदने के लिए। बिलकुल 
शोर नही, कोई भभफट नहीं। सारा काम बड़े आराम और अमन से 
चलता रहता है। 

दैनिस या फुटबाल का मशहूर मैच देखने के लिए लोगो की बडी 
भीड लगती है, पर वहा भी वही "क्यू" अर्थात कतार । टिकिट खरीदने 
के लिए रेजगारी श्राफिस की खिडकी के सामने भी उसी तरह की कतार 
लग जाती है। 

गज्जेंकि जीवन के सभी तरह के काम-काज मे इस क्यू” प्रथा का 
चलन है । कितना अच्छा रिवाज है !' उस देखकर अपने कालेज-जीवन 
के वह फीस देने के दृश्य याद आये बिना न रहे । 

शुरू मे तो औरतें अपना विशेष अधिकार समझ कर कतार के बीच 
में भी खडी होती थी । चद रसीले नौजवान उन्हे जगह भी दे देते थे । 
बूढ़े भी उनका लिहाज करते थे, पर औरो को स्त्रियों का यह हक 
नागवार गुजरता था। वे कतार के नियम क्यो तोडे ? इस तरह से तो 
यह रिवाज ठीक तौर से जारी नही रह सकता था। चुनाचे धीरे-धीरे 
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भौरतो का कानून तोडना भी बद हो गया । श्रव तो अगर कोई रंगीला 
रसूल श्रोरत को जगह देना भी चाहे तो इसरे उसे ऐसा नहीं वरने 
देंगे । किसी का भाई या पिता या और कोई रिश्तेदार आना चाहे तो 
उसे भी क्यू” तोइकर नहीं लिया जा सकता। अलवबत्ता वहु अपना 
स्थान खाली कर उसे अवश्य दे सकता है। लेकिन ऐसा बहुत कम होता 
हैं। मामूली तौर से तो सभी छोग आकर एक के पीछे एक खड होते 
जाते है । कोई लिहाज और गुरव्वत नहीं। इसी मे सबकी सुविधा है। 
इसी मे न्याय भौर ग्रौचित्य है । 

कतार बनाने का यह निय्रम तो अग्नंजो की रग-रग भें समा गया 
है। वह उनका स्वभाव ही वन गया है । शुरू मे पुलिस की देख-भाल 
ओर मदद लेनी पड़ती थी, क्योकि सभी नागरिक अपनी जिम्मेवारी 
महसूस नही कर सकते थे। लिहाजा कभी-कभी ऋगडे और “तू-तडाक” 
की भी नौबत थ्रा जाती थी । पर बाहिस्ता-आहिस्ता छोगो ने कतार 
अनाने की प्रथा का फायदा भौर भलाई समझ छठी । छोटे बच्चों को 
स्कूल से ही उसकी भ्रादत पठ जाती है। भव पुलिस की बिलकुल आव- 
दयकता नहीं पडती, न उसकी जरूरत किसी फो महसूस होती है । 
लोग खुद अपने-अपने अधिकार की रक्षा कर नेते है । 

आप यह न समभे कि यह प्रथा यूरोप के सभी देशो मे है। रस में 
सो वह जारी कर दी गई है, शायद जर्मनी मे भी। भौर भी कुछ मुल्को 
में उसका घलन होगा। पर सत्र देशों मे उसका रिवाज नही है। फ़रास की 
जानकारी तो मुझे है । वहा मुझे अपनी हिन्दुस्तानी धक्कमप्रमका ही 
देखने को मिली । प्राइच्य भी हुआ, छुजी भी कि चने, यह हाल सिर्फ 
हमारे ही देश में नहीं है । 

हिन्दुस्तान भे इस प्रथा का श्रींगगोझ्ध तो हो गया है । 
यूलक्े की मगतर पुट्याल मंच देशने वालो ने कतार बनाना सीख 
छिया है। बड़ें-बद पहसों की रेलवे स्टेशनों पर टिप्रिड-घरों के सामने 
भी कतार बनाने के छिए झुछ इसयाम विया गया है) करी-कफर्शी पुलिस 
भी राठी साती है, पर लोगी को उसका हींग शिक्षण अर्मी तक गह्ी 
मिला है। पुदिन्न के र्ेंग भी उस्सत महत्व नहीं समसलके । उम्मीद है 
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कि जनता इस भ्रथा को पूरी तरह अपना लेगी और उसको चालू रबखेगी । 

पर इस रिवाज को स्थाई रूप से जारी करने के लिए यह जरूरी 
है कि बच्चो को शुरू से ही स्कूलो मे उसकी आदत डलवा दी जाय । 
अगर स्कूली और कालेजो मे उसकी शुरुआत कर दी जाय तो कुछ 
दिनो बाद वह हमारे सामाजिक जीवन का आम रिवाज वन जायगा। 
फिर पुलिस की भी जरूरत न होगी । बेचारे विद्याथियों को फीस देते 
वक्‍त अपनी हड्डी-पसलियो की आजमाइलश न करनी पडेगी । आज की 
धवकम-घक्‍्का तो हमारे लिए सचमुच लज्जास्पद है । 


£ बेहे : 
हम हिन्दुस्तानी बनें 


हमने पश्चिम के देशों वी काफी नकऊ कर ली है । उनके रहुन- 
सहन, श्राचार-विचार का वहुत अनुकरण किया है । अपनी भाषा को 
भूल कर विदेशी भाषा को दिल खोलकर अपनाया है। अपने देश के ' 
गौरव को नीचा समझ कर दूसरे मुल्तो की ओर लालच की नज़र से 
देखा है। लेकिन अब हमे अपना ढग वदलना होगा । हमे अपनी जिन्दगी 
को दूसरी तरह ढालना होगा । हमको दूसरे लोगों की नकल छोड़कर 
अपनेपन को दड़ना होगा । अमने देश की खासियतों को समझ कर 
उन्हे अपनी जिन्दगी का हिस्सा बना ऐेना होगा। अगर थोड़े भे कहा 
जाय तो हमे हिन्दुस्तानी बनना होगा । 

इसका यह मतलब हरगिज नही कि हम दूसरे देशों से नफरत करने 
लगे और उनकी अच्छी-अच्छी बातो को हासिल करने की कोशिश न 
करे। इसका यह भी मतलब नही कि हम अपने महक की दुराश्यो को 
भी अच्छा समझ कर उन्हे सुधारने का प्रयत्त ने करें। ऐसा करने से 
तो हम अपने आपको और अपने देश को वरबाद कर देगे । हिन्दुस्तानी 
बनने के यह माने हैं कि अपने रीति-रिवाजों को, आचार-विनारों को 
पूरी तौर से समभने की कोशिश करें। अगर उनमे बुछ द्ुराद्र्या हे 
तो उन्हें दूर करने का यत्न करे । लेकिन अपनी सस्कृति या त़जीव 
को भूलकर या निकम्मी समझ कर दूसरे देशों की नक्ढ्क मरतेनरते 
प्रपमेपन को न सो वैठें । 

दुनिया की हरएक चीज में कुछ-त-कुछ लास गुण होता है | मद 
बात पौधों, भादभियों, जानवरी सभी में पाई णाती दूं । जीर यह अच्छा 
ही है । अगर एक बाग में स्मीं फूल एसन्से हो तो शुछ इनक से 
रहेगी । बगीचे मे तरह-तरह के फूज होने से ही दरणक फूल अपरी- 
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अपनी निराली खुशबू फैला कर छोगो को खुश करता है। इसी तरह 
हरएक देश की सभ्यता या तहजीब से कुछ-न-कुछ खास सिफ्त होती है। 
उसका विकास करना जरूरी है, नही तो इसका यह मतलरूब हो' जाता 
है कि उस देश के लोग ईरवर की दी हुई एक खास सिफ्त को ढुकराते 
है। हमारे हिन्दुस्तान मे भी कुछ खास गुण पाये जाते है। उन्हे समझ 
कर उनकी तरक्की करना और उन गुणों को अपने जीवन का हिस्सा 
बना लेना हरणएक हिन्दुस्तानी का फर्ज हो जाता है। 

“हम हिन्दुस्तानी वने --यह सदेश हमे हिन्दुस्तान के हरएक बच्चे 
नौजवान और बूढे तक पहुचाना चाहिए । हम गुलामी के आदी बच 
कर अपने-आपको झौर कौमो से नीचा समझने लगे है। इसलिए सच्ची 
आजादी पाने के लिए हमे सबसे पहले अपने भन और हृदय को दीनता 
के गड्ढे से निकालना होगा, अपना सिर ऊचा' करके हिन्दुस्तान की 
सेवा भे लग जाना होगा, ताकि हमारा देश उन्नति करके दुनिया के 
बगीचे मे अपनी निराली खुशवू फैला सके। 

हम अपनी पुरानी गावो की जिन्दगी छोड कर पदिचम के देशो की 
तरह गहरो की ओर जा रहे है । श्पने हाथो से काम करने के बजाय 
मशीनों के पीछे दीवाने हो गये हैं। आखिर इन सब बातो का नतीजा 
क्या होगा ? वही जो आज यूरोप मे हो रहा है--खून की नदिया बहा- 
कर मनुष्यो की भयकर बरबादी ! 

हम अपनी भाषाओं को तुच्छ समझ कर अग्नेजी के पीछे दीवाने हो गये 
है। अग्रेजी मे ही हम आपस में बोलना पसन्द करते हैं, चाहे कितनी 
भद्दी अग्रेजी क्यो न बोली जाय । अग्नरेजी भाषा अच्छी है, उसमे साहित्य 
भी अच्छा है, लेकिन इसका यह मतलूब नही कि हम अपनी मातृभाषा 
या राष्ट्र-भाषा की जगह अग्नेजी को ही सीखने की कोशिश करे। एसा 
न कभी हुआ है और न हो सकता है। अगर हम श्यग्रेजी को जरूरत 
से ज्यादा अपनाने का इरादा न छोडेंगे तो हमारी मूर्खता की दुनिया 
के सामने नुमायश होगी 

हम एक बडी कौम के छोटे लोग है । हमने अपने देश को अपनी 
सहलियत के लिए छोटे-छोटे टुकडो मे बाट लिया है | जात-पात और 


2०६ इतनी परेशानी क्यो ? 


धर्म के हित्ताव रे हम बहुत से हिस्सों में बट गये है ।रेकिन यह तरीका 
ठीक नहीं है। इससे तो हमारा देश कमजोर होगा ।-हमको भूल जानता 
होगा कि कौन ब्राह्मण है भौर कौन हरिजत, कौन है हिन्दू और कौन 
मुसलमान या ईसाई । हम न भूलें कि इस देश का हर चाशिन्दा पहले 
हिन्दुस्तानी है और वाद में हिन्दू, मुसलमान या ब्राह्मण या शूद्र । 
अगर हम ऐसा न कर सके तो आज़ादी पाने से क्या लाभ ? 


£ एड : 
साहित्य और जीवन 


हम अक्सर सुनते है कि साहित्य को राजनीति से दूर रखना आव- 
दइयक है । साहित्य-सम्भेलनो मे राजनीतिजो को देखकर हमारे साहित्य- 
कार नाराज़ हो जाते है और उनका बहिष्कार करने की कोनिण करते 
हैं। भगर इस भावना का यह अर्थ है कि साहित्य मे राजनीति की तरह 
गुटवदिया न हो तव तो वह सभी को मान्य होगी । किन्तु प्रगर इसका 
यह मतलब हे कि हमारे साहित्य-मेवी देश की राजनेतिक॑ हलचल और 
सधर्ष से दूर भाग कर अपनी एक निराली कल्पित दुनिया मे रहना 
चाहते हैं तो यह खेद की बात है। यहा में राजनीति को व्यापक अर्थ में 
इस्तेमाल कर रहा हु । राजनीति से मेरा मतलूव राजनेतिक दलो और 
चुनावों से नही, किन्तु सामान्य छोक-जीवन से हैं। चूकि लोक-जीवन 
और राजनीति पृथक नही किए जा सकते, इसलिए कोई भी ज्ञाहित्य- 
सेवी देश की राजनतिक परिस्थिति की अवहेलना नही कर सेकता । 

साहित्य का लोक-जीवन से तो अटूट सम्बन्ध हूँ ही, किन्तु साहित्य 
और साहित्यकारों के जीवन के सम्बन्ध का महत्व हममे से बहुत कम 
लोगो ने सोचा और समझा है । “क्ला करा के लिए”, “साहित्य साहित्य 
के लिए” के विरोध मे “साहित्य और कला जीवन के लिए” की आवाज 
बहुत लोगो ने उठाई है। किन्तु हमकों अब एक केंदम और बढाना 
होगा, और वह ह--“जीवन, साहित्य और कछा के लिए ।” साहित्य 
तो जीवन का एक रूप है, ढग है। हमे अपने जीवन को दतना शुद्ध भर 
छुन्दर बनाना है कि उसी में साहित्य और कठा की सझक मिल सके। 
साहित्य और कला के नाम पर हम कअषने उपक्तिगत जीवन, रहुन-भन 
और जिष्ठाचार को ठुकरा नहीं सबते । साहित्य और करा तो जीवन 
की एक दृष्टि (॥तापते6 ६697४7्पे३ प्रषटि) है। अगर हमारा जीवन 


् 
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कला और साहित्यमय नही है तो हम साहित्यकार कहछाने योग्य नहीं 
वन सकते । 

आखिर साहित्य है क्या चीज़ ? वह तो हमारे जीवन की चिनगारी 
है | हमारे चारो ओर ससार में सघर्प और कशमकश है। हमारे अदर 
सुख-दुख, आशा-निराजा, प्रेम, हेप, भावना और तक का सनातन सघर्ष 
है | जिस प्रकार दो पत्थरो के ज़ोर से रगठने पर चिनगरारिया पैदा हो जाती 
हैं उसी तरह हमारे आत्मचितन और साधना से हमारा अदरूती संघर्प 
बहता हैं और चिन्गारियो के रुप में हमारे अत्त.करण से कछा और 
साहित्य का जन्म होता हे। इसी प्रकार का साहित्य जीवित भर जिन्दा- 
दिल साहित्य वन सकता है । कशमकश भौर आत्म-चितन की चिनग्रा- 
रिया तो बहुत से व्यक्तियों के अदर पंदा होती है, किन्तु जो व्यवित 
इन चिनगारियों को सुदर और स्वाभाविक ढग से व्यवत्त कर सकते है 
और अपनी अभिव्यवित की शक्ति के कारण दूसरे व्यक्तियों मे भी उसी 
प्रकार दग चिनगारिया पेदा कर सकते है, वे कलाकार जथवा साहित्य- 
कार कहलाये जाते हैं। लेकिन जिस व्यक्ति में जीवन-साधना और आत्म- 
निरीक्षण के अभाव से चिनगारिया ही उलनन नही होती, वह साहित्य 
का निर्माण कैसे कर सकेगा ? 

एक पौषे ही को देलिए | वह अपनी जीवन-शवित के कारण साद, 
पानी भीर सूर्य की किरणों से पोषण भ्रहण करके स्वाभाविक और सूदर 
रूप से वटता और ससार को छलित और युरभित फुप्प अर्पेंण करता 
हैं । एसी प्रकार एक साहित्यकार का विकास होना चाहिए । अगर वह 
अपनी जीवन-तपस्या और साधना से छोक-जीवन के संधर्ष को आत्म- 
चितन-ह्वारा पच्ा सके तो उत्रुष्ठ साहित्य की सृप्दि होगी, णो दुनिया 
को अधिक सम्पन्त बनाकर ऊचा उठा सकेगा और जनता के जीवन में 
एक नर्ई दृष्टि उल्तन्त कर सकेगा । ऐसे याहित्य-मेवियों का जीव्म # 
पीता-जागता सालित्य बन पाता है। यह एसी साधना ओर तपस्या वेग 
चमत्कार है कि तुरमी, सूर, कयीर और मीरा हिस्दीयाटिस्य-गगस के 
गौरवपुर्ण नक्षत बन सके हैं लौर मानव-जीवन को अपने सादिदरपी 


७) 


प्रकाश थे बाठीकित कर रहे हैं। कमियर रवीर्द्र बी दगाति जीद प्रभाव 
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का भी यही रहस्य हे । रोम्या रोला और टाल्स्टाय अपनी जीवन-साधना 
के कारण ही आज ससार के सवंश्रेष्ठ साहित्यकारो मे गिने जाते है । 

जिस प्रकार एक सूदर और सुविकसित फल मे से सुदर सुगध 
अनायास ही बहती है, जिस तरह पवित्र ज्योति से से प्रकाश सहज ही 
चारो ओर फैल जाता है और जिस प्रकार शैलो की बर्फ से ढकी हुई 
ऊची-ऊची शिखरे स्वभावत सरिताओ को जन्म देती है, उसी प्रकार एक 
सावक, तपस्वी और कलाकार के अन्त करण से श्रेष्ठ, सुरुचिपृर्ण और 
गौरवशाली साहित्य का प्रादुर्भाव होता है । अगर हमारा जीवन गदा है, 
अव्यवस्थित है, चरित्रहीन और असयतत हे त्तो हम कभी उत्कृष्ट साहित्य 
और कला के जनक नही वन सकते । हमारा साहित्य कागज और कपड़े 
के नकली फूलो की तरह होगा जो सुरभि-दहीन हैं । हम अपने 
जीवन की गदगी को अपनी साहित्य-कृतियों से उसी प्रकार छिपाना 
चाहते है जिस प्रकार कुरूप स्त्रिया अपने कालेपन और भद्देपन को 
पाउडर से ढकना चाहती है । लेकिन सत्य की प्रखर ज्योति के सामने 
यह भद्दापन कबतक छिपा रहेगा 

लोग अक्सर नामी कवियों और छेखको के 'दर्शन| बडे आदर- 
पूर्वक करने जाते है, किन्तु वहुधा उन्हे साहित्यकारों की जिन्दगी को 
पास से देखकर निराश और चकित होना पडता है | कुछ लोग मन को 
समझाने के लिए सोच लेते हैं कि शायद इसी प्रकार का असयत और 
मर्यादा-रहित जीवन कला और साहित्य के निर्माण के लिए जरूरी है । 
किन्तु इस तरह के विचारों को फैलाना जनता को भ्रम मे डालना है। 
जिस व्यक्ति के आचार-विचार मे सामजस्य नही है, वह बेसुरे सितार 
की तरह ही रहेगा । इसलिए अगर किसी साहित्यकार का जीवन अशुद्ध 
है तो मे उसकी साहित्य-कृतियों को, चाहे वे ऊपर से देखने मे कितनी ही 
सुदर क्यो न हो, विलूकुल महत्व देने को तैयार नही हु। जिस नदी का 
उद्गम ही गदा है, उसकी धारा स्वच्छ और पवित्र कैसे हो सकती हे ? 

साहित्य-निर्माण के लिए कठिन तपस्या चाहिए । हमे अपनी इद्वियो 
को और मन को वंश मे करना पडेगा, अपने जीवन को शुद्ध बनाकर 
आचारो और विचारो मे सामजस्य स्थापित करना होगा । जब बालक 
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ध्रव ने असड़ तपण्चर्या की तब देव के काव्यमव घप ने उनके कपोंलो 
को स्पर्श किया और उसके मुख से चमत्कारी काव्य का शोत बह निकला । 
तुकाराम को गुद्ध और साथनामव जीवन के कारण ही अमग्र-वार्णी का 
वरदान प्राप्त हुआ। घुद्ध और उत्कृष्ट गाहित्य का निर्माण करने के 
लिए हमे भी अपने जीवन का ढंग बदलना होगा, जात्मनिष्ठ और घरिप- 
वान्‌ बनना होगा । हमसे सर्वप्रथम मनुग्य बनवा पड़ेगा, मानवता के 
गौरव को समझना होगा । वाद में कछा और काव्य अनायास ही हमारे 
जीवन से निकलेंगे। 

ईशावास्योपनिपद में कवि के गुणो का इस प्रकार वर्णन विया गया है : 

कविमंनीयों परिभूः स्वयंभू: । 

याथातथ्यतोऊर्थानू ध्यवधात्‌ शाइवतीम्यः समास्य: ॥ 

उस ब्लोक के अर्थ का जितना भी मनन किया जाय उतना ही वह 
हमारे लिए लाभकारी सिद्ध होगा । 


: २४५ : 
विनोद की फुलभड़ियां 


आप ख्याल करते होगे कि गाधीजी हमेशा बहुत गम्भीर रहते थे, 
कभी मजाक वर्गरा तो करते ही न होगे, मुस्कराते भी बहुत कम होगे । 
मगर आपका यह विचार बिलकुल गरूत निकले तो आपको खुशी होगी 
या रज ? अगर आप पत्थर के सजीदा और सदा एक-सा चेहरा रखने 
वाले देवो को ही पूजने के आदी है तब तो शायद आपके दिल को 
काफी धक्का ही ऊूंगेगा। केकिन आप अगर जिन्दा-दिक और ताजा 
दिमाग है तो आपकी खुशी होनी चाहिए, क्योकि महात्मा छोग 
मुश्किल से ही हँसमुख और विदोदी पाये जाते है गाधीजी तो साफ कहते 
भी थे---“विनीद ही मेरा जीवन है । उसके विना इतने दिनजीना मेरे 
लिए दुश्वार हो जाता ।” 

दुनिया मे दौलत की बहुत कीमत है--जरूरत से भी ज्यादा। 
अक्ल और इल्म की भी पूरी अहमियत है । तन्दुरुस्ती और खूबसूरती 
का मूल्य है । अच्छे स्वभाव और उदार-दिली की कद्ग है। ओहदो और 
समाज भे ऊची हैसियत की भी वकत है । लेकिन विनोद के बिना ये 
सारे गुण फीके ही रह जाते है, जिन्दगी मे जायका नही रहता | विनोद 
की कीमत आकना आसान नही । उसके द्वारा वे काम किये जाते है, जो 
लाखो रुपयो से भी पार नही पडते । उसके जरिये लोगो के दिलो को 
अपनी ओर खीच सकते है, उन्हें हम-राय बना सकते है । हम दूसरो को 
भी प्रसन्‍्त रख सकते है और खुद भी हर हारूत में सुख-दुख के झोके 
भेलते हुए प्रसन्‍न रह सकते है। 

काफी पुराने जमाने की बात है। इगलरूंड में इलेक्शन-बाजी की 
काफी घृम थी | नरम और गरम दलो के बीच खासी होड थी । लॉयड- 
जार्ज अपने चुनाव के लिए भाषण दे रहे थे । हाल खचाखच भरा था। 
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अपने भाषण के आखिर में वे जोर से बोले 

“मैं सत्र देशों के लिए आाजादी चाहता हु--इृयलेड फे लिए भी पूर्ण 
आज़ादी, यूरोप के मुल्को के लिए आजादी, हिन्दुस्तान के छिए आजादी ।” 

इतने मे एक आदमी, जो नरम दठ का था और जिसे हिन्दुस्तान 
की आजादी की वात सुनते ही बुखार आ जाता था, अचानक खडा 
होकर गुस्से से चिल्ला पडा * 

“जहनलुम के लिए भी आज़ादी ।” 

लोग हँसने छगे । लायड जाजे की ओर सभी ताकने लगे। जंगर 
वे माछूछ जवाब न दे पाते तो उन्के सारे भाषण का असर मिट्टी से 
मिल जाता। पर वे मुस्कराते हुए उस खडे हुए व्यवित से बोले : 

“जीहा, में जरूर चाहता हू कि हरएक शस्स अपने-अपने देश की 
आज़ादी के लिए सडा हो ।” 

सब कहकह्दा मार कर हँस पड़े। वेचारा जहन्तुम ही का नागरिक 
बना दिया गया । 

करीव ऐसी ही एक और घटना है। इस बार मजदूर-दल के 
रेमसे मेकडोनेटड व्यास्यान दे रहे थे, अपने चुनाव के सिधसिक्रे में 
जव उनका भाषण सत्म हो गया और वे कुरती पर बैठ गए तो सृच 
तालशिया बजी । मगर विरोधी-दरू के एक सज्जन परदे होकर जोर मे 
पूछने लगे . 

'मिरदर भेकडोनेत्ड, क्या आपको याद है कि आप पिला गषा- 
गाडी हाकते बाले थे ?* 

सब सिरसिलादग्र हंस पड़े । स्ग में गग होने ही बास्म या। छेफिन 
मेकढो नत्ट बड़े चतुर थे । विनोद की कटा जानते पे। उसने फोरन 


ना 


ता 


£&/ 


जवाब दिया * 

'जीहा, बगूदी णद है। गेरे पिताबी की गाही तो दूद बई 
उसका गाना कब भी सागते रा है । 

'स शजिरणवादी से उसे बेलारे खे 77 सज्जन के एपर घटो पाना 
पट गगा। मुह वी सावर नुरन्त बैठ गया । 

सभर है, अगर बताओ में ब्नोद मे हो तो उनकी पूरी सामव हैं, 


पत्र 
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खास तौर से परिचिमी मुल्को मे और इलेक्शनबाजी को दौडधूप में। 
हिन्दुस्तान मे, खुशनसीबी से कहिये या बदनसीवी से, अभी यह नौबत 
नही आई है । पर जैसे-जैसे प्रजा-राज बढेगा और इलेक्शनों का नशा 
जनता पर चढेगा इस तरह के मौके आये बिना न रहेगे । अभी तो हमारे 
देश मे ऐसे ही त्रकता काफी हैं, जिनमे विनोद का नाम-निशान भी नही। 
एक-एक, दो-दो-घटे तकरीर करते हैं, पर मजाक का, विनोद का कहीं: 
' झलक भी नहीं । बेचारे श्रोतागण जोर-जोर से जभाइया छेने लगतेः 
है, एक-दूसरे से बाते करने लगते है, पर मजाक का, विनोद का आनद 
उन्हे नही मिलता । बेचारे श्रोतागण ऊब जाते है, लेकिन वक्‍ता महाशय 
“बस एक बात और”, “बस आखिरी दो जब्द” कहते ही जाते हैं और 
उनके व्याख्यान का मानो अत दिखलाई ही नही देता । ऐसी नीर॑स 
और गम्भीर तकरीरो से तो खुदा ही बचाये ! 

वकालत के पेशे मे भी मजाक का साहा बडा कारगर साबित होता 
है । किसी हिन्दुस्तानी नामी वकील की वात है, शायद मोंतीलाल नेहरू 
की । वह किसी जज के इजलास मे बहस कर रहे थे। उन्होने कई मुह 
ऐसे निकाले, जिन्हे जज महाशय भी पूरी तरह न समझ सके । जज और. 
वकील मे कुछ कहा-सुनी हो गई । 

“आप मुझे कानून नही सिखा सकते !” जज ने गुस्से मे आकर कहा 

“बजा फरमाते है, हजूर में आपको कानून नही सिखा सकता ।” 
वकील ने मुस्कराते हुए कहा । “क्योकि आप इतने कूद जहन है,” यह 
जोडने की तो कोई जरूरत ही न थी। इजलास में हाजिर लोग मुस्करा 
पड़े । खुल्लम-खुल्ला हँसने से तो जज की तौहीन हो जाती। 

ऐसा ही एक और वाकया है। वकील किसी बडे मुकदमे की पैरवी 
कर रहा था । वह नये-नये मुद्दे जज के सामने पेश कर रहा था, लेकिन 
जज उस वकील की काबलियत से जलता था। वह उसका अपमान 
करना चाहता था। इसलिए वकीरू की बातों की ओर पुरा ध्यान 
नही दे रहा था । फिर भी वकील ने अपना काम जारी रक्खा। लेकिन 
जंज साहब ने तो हद पार कर दी। वे अपने कुत्ते को गोद भे विठा कर 
उससे फुस-फुस करने छंगे और वकील की बाते सुनी-अनसुनी करने लगे ॥ 
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यह तो वकील की खुली तौहीन थी। उसे बडा नागवार छूगा। मगर 
गुस्सा करने से तो काम घिगड ही जाता । उसने विनोद का सहारा लिया । 
वकील उक गया और जज की ओर जान्ति से देखने रूगा। 

“चालू रखिये अपनी वहुस !” जज ने कहा! 

“बहुत अच्छा , हजू र । में समझा कि आप सछाह-मशविरा कर रहें 
हैं।” वकील ने धीरे से जवाब दिया। इजलास की भीड हँसी न रोक 


0 


सकी | जज साहब फौरन होग मे आा गये। कुत्ते को नीचे उतार कर वकीछ 
साहब की वहस ध्यान से सुननी ही पडी । 

शिक्षको और प्रोफेसरों के छिए भी विनोद-कल्ा बड़े काम की है । 
उसके बिना उन्हे काफी परेशानी उठानी पडती है। छड़के तरह-तरह हमसे 
उनका मज़ाक उडाते है, तग करते है। लेकिन अगर वे भी होशियारी से 
काम हू तो विद्याथियों को अच्छे ढग से सम्हाल सकते हैं । 

प्रयाग विश्वविद्यालय मे मेरे एक ओफेसर बड़े विनोदी थे। जब 
उनकी क्लास में लडके आपस में बातचीत करने लगते तो वे कुछ सैकिड 
के लिए अपना लेक्चर रोक देते और जो विद्यार्थी आपस में बातें कर 
रहे होते उनसे मुस्करा कर पूछने छगते । 

“आपकी बाते तो बडी दिलचस्प मालूम देती हैं। जरा जोर गे कहिये 
ताकि हम सब सुन सके ।” 

सारा क्लास हस पडढता। फिर गपणप बिलकुल बन्द हो पाती । पर 
एक दिन एक दूसरे प्रोफेसर साहय ने इसी बातचीत करने पर हम 
पर पूरे चौबीस मिनिट तक बठा गग्भीर और गरमा-गरम छेक्‍्चर शआढ़ 
दिया था। उनकी उाट सुनते-युनते में तो बिलकुल ऊब गया। अन्त 
में तो प्रोफेतर साहब का लाल चेहरा देख-देस कर हेंसी आने छगी। 

आज के सामाजिक जीवन में भी हंसी-मजाक कभी-कभी बड़े फाम 
का सावित होता है। प्रसिद्ध नाटककार बना शा से एक धार एक स्त्री 
ने प्रणय-याचना की । उत्ते अपनी सूवसूरती पर बढ़ा नाश था । यहू बडे 
खगी:--- 


अमिल्दर था, अगर हमारी घादी हो साव तो हमारे बच्चे बड़े सभ- 
फिस्मत होगे ! 
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“कैसे ?” शॉ ते मुस्करा कर पूछा। 

“उनमे आपकी बुद्धि होगी और मेरी सुन्दरता !” स्त्री ने झट से 
जवाब दिया। 

“और उनमे कही मेरी सुन्दरता और आपकी अक्ल हुई तो २” 

बेचारी औरत शमिदा होकर चूप हो गई। 

इसी तरह किसी जगह कुछ मित्र बैठे बाते कर रहे थे । स्त्री-पुरुष 
दोनो ही थे। बात-बात में एक स्त्री ने किसी पुरुष से साराज़ होकर 
कहा ! 

“अगर मे आपकी पत्नी होती तो आपको जहर दे देती ।” पर वह शख्स 
भजाकिया था । मुस्करा कर बोला 

“श्रीमतीजी, मे जहर जरूर स्वीकार कर लेता । ” “क्योकि,आप ज॑सी 
पत्नी के साथ जिन्दगी बिताता दुः्वार हो जाता।” यह कहने की जरूरत 
हीनथी। 

पढे-लिखे ही क्या, कभी-कभी अशिक्षित नौकर-चाकर भी लाजवाब 
मजाक कर बैठते है । किसी बाबू साहब ने अपने नौकर पर गरम होकर 
कहा 

“तू बडा गधा है, रे |” 

“हुजूर, बडे तो आप ही है। में तो छोटा हु आपके सामने !” नोकर 
हाथ जोडकर गिडगिडा दिया। 

बाबू साहब का पारा तो एकदम काफी चढ गया, पर नौकर के 
विनोद की खूबी ने उन्हे अपने काम मे फिर रूग जाने के लिए मजबूर 
किया। 

इस तरह के चुटकुले तो मेरी झोली मे काफी है। आपने भी ऐसे 
बहुत-से कहानी-किस्से पढे होगे । श्रकबर-बीरबल का मजाक तो मणहूर 
है ही। बीरबल के नाम पर न जाने कितनो ने अपना-अपना मज़ाक उडेल 
दिया है | मगर मजेदार चुटकुलो के गिनाने की मेरी मशा नही हे | में तो 
आपके ध्यान मे सिर्फ यही बात लाना चाहता हू कि विनोद की करा भी 
दुनिया की एक बडी नियामत है । ज़िन्दगी के सभी पहलुओ में वह बडी 
कारामद हो सकती है। अगर आप इस करा व हुनर को हासिल कर 


र्‌ 
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सकें तो अवब्य कर छें। किन्तु मजाक ललित होना चाहिए, भद्दा और 
दूसरों के दिलो को दुसाने वाला नहीं। जायकेदार होना चाहिए जो 
क्ापके साथ दूसरों को भी हेँसा कर प्रसन्न कर दे । आपके विनोद से 
खुशी की फुलझडियां छोडने की सिफप्त होनी चाहिए, नहीं तो वह वंदला 
ज्ेना होगा, ईप्या और नीचपन होगा, अहकार और कोच होगा--मजाक 
नही । 

हा, एक वात और । दूसरों का मजाक करते-करते कभी-कभी सुद 


अपना ही मजाक करने की कला को ने भूले ! 


२६: 
एक दीवार की करुण कथा 


कुछ वर्ष पहले मैं गोरखपुर का आरोग्य-मदिर देखने गया था। 
मुझे यह तो पता था कि गोरखपुर के आसपास भगवान्‌ बुद्ध के जीवन- 
सम्बन्धी कई प्राचीन स्थान है, किन्तु मुझे यह जानकर खुशी हुईं कि 
महात्मा कबीर की पुण्यभूमि भी गोरखपुर से करीब १५ मील दूर ही 
है । इस स्थान का नाम मगहर है, जो रेलवे का एक छोटा स्टेशन भी 
है | कवीर की समाधि स्टेशन से करीव आधे मीर की दूरी पर है और 
वहा की सफेद इमारते ट्रेस मे आने-जाने वाले मुसाफिरों को साफ दीख 
पडती है । नजदीक ही मगहर गाव है, जहा बुनाई का काम पुराने 
जमाने से चला आ रहा है । 

कबीर के व्यक्तित्व के लिए मेरे मन में छुटपन से आदर व प्रेम 
'रहा है। उत्तकी कविता सरल किन्तु अत्यन्त मार्भिक है । वे एक पहुचे हुए 
सत तो थे ही किन्तु इस देश मे हिन्दू व मुसलमानों मे पारस्परिक प्रेम 
स्थापित करने के लिए उन्होने अपनी झक्ति लगाई और दोनो को ही 
कठमुल्लापन से बचाने का यत्न किया - 

गअल्ला गब सकल घट भीतर 

हिरदे लेहू बिचारो। 

हिन्दू-तुरक महू ऐक, 

कहे “कबीर” पुकारी । 

इसलिए मगहर से उत्तकी समाधि देखने की सहज इच्छा हो उठी 
और मै एक दिन वहा जा पहुचा । कहते है, जब कबीर का देहान्त हुआ 
तो हिन्दू और मुसलमान उनके शरीर के अन्तिम सस्कार के लिए आपस 
मे झगडने छूगे । मुसलमान उनके शरीर को दफनाना चाहते थे और हिन्दू 
उसे जलाना । अन्त मे जब चादर उठाकर देखा गया तो सिर्फ दो फूल 
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रह गये थे । एक फूल हिन्दुओ ने के लिया, दूसरा मुसलमानों ने, और 
दोनो ने अपने-अपने धर्मानुसार समाधिया बना छी | आज भी ये दोनों 
समाविया--मंदिर और मसजिद--बनी हुई है और दोनों मे भजन- 
कीत्तंन होते रहते हैं । 

पहले मै हिन्दुओं के मदिर में गया वहा दो कवीरपथी आपस में 
कुछ चर्चा कर रहे थे। मालुम हुआ कि शाम को रोज थोड़े समय के 
लिए कवीरवाणी गायी जाती है) वर्ष में एक वार अगहन की पुरनमासी 
को बनारस के महत श्री रामविछासदासयी मगहर पधारते हैं और उस 
दिन बडा उत्सव होता है, जिसे भंडारा कहते है । थीडी देर मंदिर में बै5- 
कर फिर मैंने मुसलमानों की मस्जिद की ओर जाना चाहा | 

“इधर से तो रास्ता नही है, साहब !” उत्तर मिला । 

“क्यो ?” मैंने आइचय से पूछा । 

अबीच में दीवार जो है ।/ 

“यह दीवार कब से है ?” 

“यह न पुछिये, बाबू ! यह तो बहुत अरसे से है ।” 

“ब्या दीवार मे एक छोटा दरवाज़ा भी नही है, इधर-उधर जाने 
के लिए ?” मैंने पूछा । 

“नही, दरवाजा रखने से क्या फायदा ? हमारा उधर जाना आना 
ही नही है !” 

यह सुन कर मुझे वडा बुरा छुगा। हिन्दू और मुसलमान दोनों ही 
कबीर पथी हैं । कवीर ने दोनो को एक करने का अथक प्रयत्न किया, 
किर भी दोनो एक न हो सके | दोनो के बीच में अंधी दीवार लटी हे ! 

मदिर के बाहर जाकर मैं फिर मरिजद की ओर ग्या। अन्दर 
जाकर वहा के एक मुसलमान कवीर-पिथी से बातचीत वी। भालूम 
हुआ कि वहा भी वर्ष मे एक बार बडा भडारा होता है । ॥॒ 

“अठारे के समय आप सब--हिल्दू-मुसठमान--एक साथ खसात्ष- 
पीते हैं न ?” मैंने सहज पूछा । लि 

०नही साहब, हम छोग आटा, दाल, चावल, दावकर मदिर में भेज 
देते हैं और फिर वहा भोजन परकता है । 


हि 


एक दीवार की करुण कथा ११९. 


“और क्या इसी प्रकार हिन्दू भाई आप छोगो के पास भोजन- 
सामग्री भेज देते है ?” 

“नही, वहा से तो भोजन बना-बनाया आता है !”” 

“ऐसा क्यो ? हिन्दू भाई आपके यहा का बना भोजन क्‍यों नहीं 
खाते ? आप दोनो ही कबीर-पथी है न ? 

“जीहा, हम सब कबीर-पथी है । कोई भी मास-मछली नही खाता, 
पर हिन्दू छोग हमारे हाथ का बना नहीं खाते ! हम तो उनका बनाया 
खा लेते है ।” 

आधिर कबीर-पथियो ने भी इस छआछूत को कायम रक्‍्खा ! यह 
जानकर बहुत रज हुआ । हिन्दू और मुसलमानों के बीच की छुआछूत 
की खाई ने ही अन्त मे भारत के दो टुकडे कर डाले, बीच मे दीवार 
खडी हो गई । भाई भाई मे विद ष की ज्वाला भडक उठी ! 

' यह दीवार कया शुरू से ही थी ?” मैने जानना चाहा । 

“नही, पहले दीवार नही थी । लेकिन बार-बार हिन्दू-मुसलकमानो 
में झगड़े होते रहे । फिर करीब अस्सी साल पहले एक अग्नेज अफसर 
में दोनो के बीच दीवार खडी कर दी ।” 

एक अग्रेज अफसर ने मगहर के हिन्दू-मुसछमान कबीर-पथियो के 
बीच दीवार खडी कराई ! और अस्सी वर्ष बाद एक अग्रेज गवर्नेर- 
जनरल ने देश के हिन्दू व मुसलमानों के बीच राजनैतिक दीवार खडी 
कर दी । देश के दो दुकडे हो गए | बीच मे एक दरवाजा भी नहीं 
दीखता है ! कितना करुणाजनक इतिहास है यह ! पाकिस्तान को 
नीव के दर्शन मुझे अस्सी वर्ष पूर्व बनी मगहर की इस दीवार मे हुए ॥ 
कितने भयानक दर्शन थे वे ! 


अहिसा की एक और विजय 


राण्ट्रपिता महात्मा गावी ने जिस प्रकार भारत में अहिंसा के मार्ग 
द्वारा राजनैतिक भाज़ादी स्थापित की वह ससार के इतिहास में एक 
अमर घटना रहेगी । बू तो हिन्दुस्तान मे व अन्य देशों में भी सदियों 
से अहिसा के प्रयोग होते आए है, किन्तु उनके क्षेत्र ज्यादातर व्यवितगत 
ही थे। भांधीजी ने अहिंसा के शस्त्र का प्रयोग सार्वजनिक व सामूहिक 
ढंग से किया और उसके फलस्वरूप हमारा देश गृछामी की जंजीरें 
तोड कर स्वतन्ध हो सका । गाधीजी के बाद हमारे ही देश में आचार्य 
विनोवाजी ने भूदान व श्रामदान आन्दोलनो की मारफत आधिक क्षेत्र 
मे अहिसा का एक बहुत महत्वपूर्ण प्रयोग किया और उत्तमे काफी हद 
तक सफलता प्राप्त की। किन्तु कुछ वर्ष पहले मिइ-मुरेना क्षेत्र से 
जिस प्रकार वहा के डाकुओ ने आचार्य विनोवाजी को अपना समर्मण 
किया वह सचमुच अहिंसा की एक नई विजय समलजी जायगी। यह 
स्वाभाविक ही था कि अहिसा के इस और एक नये प्रयोग वी ओर 
देश व दुनिया का ध्यान आनवित हो । मासन-चक्र से तम आकर समय- 
समय पर काफी डाकू पुठिस के सामने भी समर्पण करते खझते है । 
किन्तु आचार्य विनादाजी की अपील फे फ्स्त्रस़्प जिस प्रदार मिछ- 
मुरेना क्षेत्र के डाकुओ ने अपना समर्पण किया चह समाज-शास्त्र की 
दृष्टि से एक विशेष घढना थी । यट कटने की आवश्यवत्ता नहीं वि 
पूज्य विनोबाजी के झकुओ का जपनी या सरकार की ओर ने किसी 
भी प्रकार की सद्लियिद उिल्वाने गा कोई आत्वासन नहीं दिया था । 
उन्‍होंने तो यहा तक कहा था दि में मस्यप्रदेथ मासन नो उसी भी 
प्रवार की प्रटभन में नती टाउला खारता, थोर सरकार गो यह पूरा 


अधिकार होगा दि ढायुओं के समय पर बढ़ आउर्यना कानूसी 
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कारेवाही करे। फिर भी डाकुओ ने काफी सख्या से आचार विनोबा 
की सलाह मान कर समपंण किया, यह अहिसा की एक महान सफलता 
समझनी चाहिए। 
कुछ वर्ष पहले तैलगाता क्षेत्र मे भी इसी प्रकार का एक चमत्कार 
हुआ था । उस समय तैलगाना मे एक तरफ से साम्यवादियो के व 
दूसरी तरफ से पुलिस व मिलिटरी के आतक के कारण वहा की जनता 
अस्त हो गई थी और सारा वातावरण बिरूकुल अशान्त था। आचार्य 
विनोबा ने इस क्षेत्र मे पुलि या मिलिटरी की सहायता के बिना 
'अपनी शान्ति-यात्रा आरम्भ की और उसी यात्रा के दौरान में भूदान- 
गगा वह निकली । भूदान-आन्दोलन की वजह से इस क्षेत्र मे कुछ ही 
हफ्तो बाद शान्ति स्थापित हो सकी थी और जो कार्य पुलिस या मिलि- 
टरी न कर सकी वह इस प्रकार के अहिंसक आन्दोलन हारा सम्पन्न 
हुआ । साम्यवादी चाहते थे कि बडे जमीदारो से जबरदस्ती जमीन छीन 
कर गरीब भूमिहीनो को बाटी जाय । उनका तरीका था हिसा व द्वप 
का | किन्तु आचार्य विनोबा ने प्रेम तथा अहिसा द्वारा हजारो एकड 
जमीन दान के रूप मे प्राप्त की और उसका भूमिहीनों मे वितरण किया । 
यह कार्य अधिक तेजी से हुआ और उसका प्रभाव भी स्थायी रहा । 
हमारे देश मे आचार्य विनोबा द्वारा भूदान व ग्रामोद्योग का जो 
प्रयोग किया गया उसकी चर्चा विदेशों मे भी काफी हुई है, किन्तु 
डाकुओ की समस्या का हल जिस नये ढग से पूज्य विनोबाजी ने किया 
है उससे दुनिया के काफी देशो मे गहरा प्रभाव पडा है और जनता 
मे विद्वास हुआ हैं कि अहिसा के तरीके से दुनिया के बडे-से बडे 
मसले सफलतापूर्वक हल किए जा सकते है । 
डाकू-समपंण आन्दोलन के विरुद्ध मध्यप्रदेश के पुलिस अधिकारियो 
की ओर से कुछ आवाज भी उठी । इस प्रकार की विशेष परिस्थिति 
में पुलिस के मन मे कुछ परेशानी होना स्वाभाविक भी था। फिर 
भी पुलिस ने अपनी जोर से इस कार्य को सफल बनाने मे आवश्यक 
सहयोग दिया यह हमे स्वीकार करना चाहिए । इसलिए यदि उनके मन 
में किसी प्रकार की आशका या परेशानी खडी हुई तो उसे दूर करना 


इतनी परेशानी क्‍यों ? 


हमारा कत्तंव्य हो जाता है। यदि डाकुओं की मनोवृत्ति मे अहिंसा की 
प्रक्रिया द्वारा परिवर्तत छाया जा सकता है तो शासन व पुलिस की 
भी मनोवृति मे अहिसक ढय से परिवर्तन लाने की कोशिश करना 
मुमकिन होना चाहिए ! 

हम आशा करते हैं कि आचाय॑ विनोवा हारा डाकुओ के बीच में 
अहिसक मार्ग से जो प्रयोग किया गया है वह श्रागे बढ़ता रहेगा और 
भिड-मुरेना क्षेत्र मे इस कार्य के सचालन के लिए जिस समिति का 
गठन किया गया है वह अपने काम को श्रद्धापुवंक और छगन से करती 
रहेगी । हमें आज चाहे इस काम का उतना महत्व ने छंगे किन्तु 
भविष्य में न सिर्फ देश के बल्कि दुनिया के इतिहास में इस नए तरीके 
की बडी अहमियत रहेगी । 


, ए८ 
गोवछन पर्वत की खोज 


उत्तरप्रदेश शासन के वन-विभाग की ओर से आयोजित एक सम्से- 
लन मे भाग लेने के लिए कुछ दिनो पहले मे श्रागरा गया था । आगरा 
के पास जमुना नदी के किनारे भूमि-सरक्षण का जो कार्य वन-विभाग 
हारा किया गया है, उसका निरीक्षण करने का अवसर भी मुझे मिला । 
यह भी सुझाया गया कि में दिल्‍ली वापस आते समय मथुरा के पास 
गोवद्धन पर्वत पर जो वन लगाया गया है उसे भी देखू । लगभग ३३ 
वर्ष पहले जब मैं आगरा कालेज का विद्यार्थी था तब एक बार गोधडद्ंन 
पर्वत देखने गया था और उसकी धुधली-सी स्मृति मन पर छाई हुईं 
थी । इसलिए इस प्रस्ताव को मैने सहर्ष स्वीकार किया और दूसरे दिन 
सुबह हम मथुरा से गोवर्धन पर्वत की ओर रवाना हुए । वन-विभाग के 
झधिकारी भी मेरे साथ थे । उन्होने बडी दिलचस्पी के साथ मुझे बताया 
कि कुछ वर्ष पहले गोवर्धन पर्वत बिल्कुल रूखा-सूखा था और उसपर 
कही भी हरियाकी न थी । अब इस पहाड पर कई प्रकार के पेड लगाए 
गए है, जिनके कारण यह स्थान काफी हरा-भरा हो गया है। बहुत 
वर्षो बाद गोवद्धंन पर्वत के पुन दर्शन करके मुझे आनन्द और सतोष 
होना स्वाभाविक था । 

वन-अधिकारी से पूछने पर पता लगा कि गोवद्धंन पवत लगभग ७ 
मील लम्बा है और ३५० फुट चौडा । 

“इस पर्वत का इतिहास क्‍या है ?” मेने बन-विभाग के अधिका- 
रियो से पूछा । 

“कुछ लोगो का ख्याल है कि यह पर्वत अरावली श्रेणी का एक 
हिस्सा है,” उन्होने उत्तर दिया। 

“वया इसके आसपास और भी कई पहाड़ हैं ?” 


इतनी परेशानी वयो ? 
“ जी नही, उसके नजदीक और कोई पहाड नही है ।” 
फिर एक अधिकारी ने धीरे से कहा, “कुछ लोगो का यह भी 
स्याल है फि यह गोवद्धंन पर्वत किसी जमाने में विशेष रूप से किसी 
राजा द्वारा बनवाया गया था ।” 
“किसलिए ?” मेने पूछा । 
उन्होंने उत्तर दिया, “मथुरा की ओर सेद्स तरफ जमीन काफी 
ढालू है। जिस वर्ष अधिक वारिश हो जाती हैँ तब ज़मीन ढालू होने 
की वजह से पानी वहकर इस श्रोर प्रा जाता है। इस पहाड के दूसरी 
ओर जो गाव है वे तो इस पानी के बहाव से या बाढ से बच जाते हैं, 
लेकित आसपास के दूसरे गावो में बहुत नुकसान हो जाता है और फसलें 
नप्ट हो जाती है। आमतौर पर बाढ़ की वजह से चारे के लिए भी 
कोई घास नही होती । किन्‍्त उस पर्वत के कारण अब गायो के चरने की 
कुछ सुविधा होने छगी है 
बातचीत करते-करते थह भी पता लगा कि इस पर्वत की रचना 
में भ्रधिकतर पत्थर के ठुकडे ही है और बीच-बीच में मिट्टी भरी हुई 
है। स्थानीय अधिकारी से मेने जानना चाहा कि इस पर्वत के आसपास 
कुछ कुए भी है या नही ? मालूम हुआ कि पर्वत के नजदीक कोई कुआं 
नही है । आठ-दस फुट नीचे खोदने पर काफी पत्थर निकलते हैँ | कुछ 
वर्ष पहले एक ट्यूब-बेल सोदने की कोशिश की गई थी, रेकिन बह भी 
विफल रही । वहा से कुछ टूर पर एक-दो कुए हैं, जहा से लोग पीने 
श्रादि के लिए पानी ऊफेते है । 
इस तरह नहा लगभग झाध घटा रकने के बाद मे मथुरा की और 
वापस चल पट्ठा । रास्ते मे मोटर से मेने फिर गोबर्द्नन पर्वत वी और 
ध्यान से देखा और काफी देर तक शोचता रहा कि कृष्ण भगवान ने 
इस परवंत को उसी पर उठाया था, इसफा तया अर्थ हो सकता हें ? 
सोचते-योनने अचानक ध्यान में थाया किझोी ने हीं, मद झाप्ग दारा 
झायोदित शक्षमदान का एकरप्राचीन व मूनिमव दुष्टात है। कारों वर्ष 
पहने एस लेबर की तमीन दास होने की बन से बार-बार बाड़ बाती 
रही होगी भीर प्रतिय्त माई गायों में बाकी बसवादी टोफी रही होगी ! 


। 


गौवड्धन पर्वत की खोज १२५ 


कृष्ण भगवान्‌ तो एक कुशल कर्मयोगी थे। इसलिए उन्होने इस समस्या 
का एक व्यवहारिक हल ढूढ निकाला होगा और आसपास के गावों की 
जनता को आह्वान दिया होगा कि श्रमदान द्वारा इस स्थान पर एक 
लम्बा वाघ या पहाड खडा किया जाय जो बाढ को रोकने मे समर्थ 
हो। उनकी उगली के इशारे पर ही सैकडो-हजारो ग्रामवासियों ने इस 
गोजना को पसन्द करके उसे कार्यान्वित करने मे हाथ वटाया होगा। 
प्रत्येक कृटुम्ब ने उस क्षेत्र से कुछ पत्थर खोद-खोदकर इस पर्वत के 
निर्माण मे सहायता दी होगी | इसलिए प्राचीन कथा मशहूर है कि कृष्ण 
भगवान्‌ ने अपनी उगली से गोवद्धंन पर्वत उठाया और सभी बाल- 
गोपाली ने उसे उठाने मे अपने-प्रपने हाथो का टेका दिया । इन्द्र के कोप 
का यही अर्थ हो सकता है कि अधिक वर्षा के कारण उस ओर बाढ 
आ जाती थी और उन ग्रामो को वरबाद करती थी। गोवद्धंन पर्वत को 
उठाने का यही अर्थ ध्यान मे शझ्राया कि यह पहाड श्रमदान द्वारा जमीन 
पर उठाया गया, उसी तरह जैसे कारीगरो द्वारा एक दीवार उठाई 
जाती है । 

यह भी ध्यान में श्राया कि इस पर्वत को 'गोवद्धंन का नाम इस- 
लिए दिया गया होगा कि उससे बाढ़ की रोकथाम के अछावा' उसपर 
गायो के चरने का अच्छण प्रबन्ध होगया होगा और इस प्रकार गोवश 
की वृद्धि हुई होगी । मेरे मन मे यह स्पष्ट होगया कि कृष्ण ने इस 
पर्वेत को एक बहुउ॒द् शीय 'प्राजेक्ट' के रूप मे ही बनाया होगा । 

आजकल तो हम श्रमदान की काफी चर्चा करते है और समभत्ते 
है कि यह हमारी कोई नई ईजाद है । बिहार भे भारत सेवक समाज 
द्वारा कोसी बाध का निर्माण हुआ। दिल्‍ली के पास भी यमुना नदी के 
किनारे इसी प्रकार का एक बाघ बाधा गया है। देशभर में श्रमदान 
द्वारा बहुत से छोटे-छोटे प्राजेक्ट तैयार किये गए है । लेकिन हजारो 
वर्ष पहले कृष्ण ने श्रमदान हारा इस ग्रोवद्धंन पर्वत का निर्माण कराके 
कितनी सूक-बूक व दूरदशिता का कार्य किया, यह सोचकर मन में 
बहुत आनन्द एवं आइचये हुआ । उनकी उगली के इशारे पर बाल-गोपालो 
की सहायता से यह पव॑त इन्द्र के कोप का सामना करने के लिए क्सि 


इतनी परेशानी क्यो ? 


प्रकार उठाया गया, इसके रहस्थ को भऋलक भी अचानक मिल गई । 
भंगवान्‌ कृष्णा एक महान्‌ राजनीतिन्न तथा पराक्रमी योद्धा तो थे ही, 
किन्तु वे एक कुगझछ आधथिक संयोजक भी थे यह समझ में आते पर 
मन में बडा कौतूहल हुआ ' 


आह: 
इतनी परेशात्री क्‍यों ? 


कल ही की तो बात है। दिन-भर में नेहंद परेशान रहा। परसो रात 
को बडी मेहनत से एक लेख लिखा था। कागज की महगाई के लिहाज 
से मेने कुछ पुरानी चिट्ठियो की पीठ को ही इस्तेमाल कर छिया था। 
लेस एक मासिक पत्र के छिए लिखा था क्योकि उसके लिए कई तकाजे 
आ चुके थे। कल सुबह जब में उस लेख को भेजने के लिए लिफाफे 
पर पत्ता छिस चुका तो वह डेस्क पर दिखाई नहीं दिया। इधर- 
उधर सारे आफिस मे दृढ़ने लगा । शायद किसी किताब या फाइल के 
नीचे दव गया हो, इसलिए सारा सामान ही उलढ-परकूट कर डाछा। 
न्‍्याल तो पक्का ही था कि लेख उसी डेस्क के एक किनारे पर रख 
दिया था, पर मुमकिन है और कही रख दिया हो। सब आलमारियों 
को भी खोल-सोलकर देख डाला । मेज की दराज भी छान डाली, पर 
उसका कही भी पता ने चला । फिर अदर जाकर घरवालो से पूछा कि 
किसी ने उसे पढने को तो नही लिया । छेकिन रात को ही तो लिखा 
था, किसी को उसके बारे मे माटूम ही न था। बी परेशानी हुई। 
गुस्सा भी आया। पर किस पर गुस्सा करता ? आखिर पच भोजन के 
लिए रत्तोई-घर मे गया और नौकर थाली परोसने लगा तो सहसा उल्टे 
के नजदीक पड़े अधजले कागज़ पर नज़र पटी | अरे, यह तो एक यही 
चिट्ठी का पन्‍ना था जिसके पीछे मेने कछू रात अपना केस लिया था 
बस मेरे दोप का ठिकाना न रख । नौवर पर वरस पडा । वह बेचारा 
धचरा गया। आयो में जासू छाकर बोला, “वाबूजी, सुबह आग दिद्गाने 
के लिए कुछ रही फागज ही समसकर में उन पन्‍नो को उठा छागा था । 
रोज आप पुरानी चिद्ठिया रद्दी वी दोकरी भें ताल देते हैँ । में झमसा 


जे 


कल जाप भूल गये होगे और बह रही भागके ढेस्क पर ही रह गई होगी । 


इतनी परेशानी क्यों ? 


हे कँसूर माफ हो । अव आपके आफिस से कभी कोर्ट वायह ने उठाऊगा ।/ 

“या पर में उसे उलदी-सीवी सुनाता ही गया। उसकी कुछ तनस्वाह 
काट लेने डी धमकी दे दी । क्रोध के मारे भोजन भी ठीक तौर से न 
कर सका। आधे पेट ही उठ गया । दिन भर भन में वेचेंसी और गृस्सा 
रहा। लेकिन जब रात को पछग पर सोने के लिए छेटा तो मन में बड़ा 
पछतावा महसूस हुआ । बेचारे नौकर की ऐसी कोई बटी भारी गठती 
नही थी और उसने तुरन्त माफी भी माग ठी। फिर भी मे बेकार 
इतनी देर तक बकता ही रहा | दित भर दूसरे लोगो पर भी जपने दिल 
का गुर निकालता रहा । यह बिलकुल गैर-मुनासिव हुआ । मुझे अपने 
आपको काबू में रखना था। इतनी परेशानी का कोई कारण नही था । 

न्यूटन के जीवन की एक घटना जानने छायक है । उसने पृथ्वी बे 
आंकर्षण-शविति का शोध किया और दुनिया को एक नई दृष्टि दी थी | 
उसके घर में एक कमरा भा, जिसमे उसके प्रयोग चलते रटते थे । बरमो 
से वह एक यत्र के कुछ आकठो का रेकार्ट रस रहा या भीौर एक गाफ 
बना रहा या। उस ग्राफ का कागज कई साल तक हिफाजत्त से खरा गया 
था, इसलिए वह काफी पुराना-सा दीसता था और उस पर काई धब्बे 
भी पढ़ गए थे। वह ब्राफ-कागज उस यत्र के पास ही एक पिन से ठगा 
रहता था | उसका पुराना नौकर चला गया थ्ग । उसवी जगह एक नया 
नौकर रखना पडा । वह बेचारा अपने माल्कि की सेवा वी रूगन से 
करता। घर की सूव सफार्द रसता | उसने एक पुराने कागय पर ध्चे 
लगे देखें | सोचा, मालिक को नया कागन निकाल यार शस्तेमाल करने 
की गायद फुरसत ही नहीं मिठती । उसने उस कागज की हटाकर एक 
दूसरा नया कागज पिस से छूगा दिया और पुराने कागज को फराटुकर 
रही की टोकरी में डाल दिया। 

जब न्यूटन ने उस यत्र के पास एक नबा कागंस 
दिल को भारी सदमा पहुंचा । 

“यहा का काय न कहा गया 7?” न्यूटन ने नोद्द से पृष्ठ । 

हि 'हुजूर, बढ़ पुराना दो सया था से ? दृसलिए गेंगे उसे वंदद दिया । 


देखा तो उरापे 


| 


इतनी परेशानी क्यो ? ! १२९ 


“बह पुराना कागज कहा रख दिया ?” 

“कांड कर उस रही की टोकरी में डाल दिया, साहब,” नौकर 
ने धीरे से डरते हुए जवाब दिया। 

न्‍्यूटन के पैरो तले जमीन मानो खिसकने रूगी। बह हताश हो 
शया और निराश होकर अपने माथे का पसीना रूमाल से पोछते हुए 
चेठ गया ॥ उसने सामने खडे नौकर से केवल इतना ही कहा, “भाई, मेरा 
भारी नकसान हो गया । बरसो की मेहनत खाक मे मिल गई । पर खर, 
खुदा की मर्जी !” 

और फिर उसी दिन से उसने अपने आकडो का दूसरा ग्राफ बनाना 
छुरू कर दिया । 

मदाहूर लेखक कारछाइल का भी कुछ इसी तरह का एक वाकया 
है । फ्रच राज्य-क्रान्ति पर उसका ग्रथ मशहूर है। जब वह उस बडी 
किताब को लिख चूका तो उसकी पाडुलिपि एक मित्र के पास देखने के 
लिए भेजी । किताब की दूसरी प्रतिलिपि उसके पास नहीं थी और 
उसका मिंत्र काफी जिम्मेवार शख्स था, इसलिए उसे चिता करने का 
कोई सवब भी नही था । 

कई दिन बाद कारराइल अपने दोस्त के घर गया । मित्र ने कहा. 
“अरे, में आपकी किताब के बारे से बिलकुल भूल ही गया। अ्रभी 
से उसे नहीं पढ सका हू । 

“खैर, कोई ,बात नही ।” कारल्‍लाइल ने जरी निराश होकर कहा । 

दोस्त ने अपने नौकर से हस्तलिपि लाने को कहा। बेचारे ने कमरे 
से इधर-उप्नर काफी देर तक ढूढी, पर वह-हाथ न छूगी । 

“हुजूर, वह आपने कहा रख दी ? वहा नही दीखती ।” 

“क्या ? अरे, उसी बीच की मेज पर तो रक्‍्खी थी ।” 

“मेज पर तो नही है, साहब !” 

“अच्छा, मेम साहव से पूछो । उन्होने शायद पढने को ली हो ।” 

मेम साहब से भी पूछा गया, पर उन्हे भी कुछ पता न था । 

काफी देर,तक पूछताछ करने पर मालूम हुआ कि एक नौकरानी 
ते उसे मेज़ के नीचे पड़ा देखा था ॥ वह समझी कि वह रही कागज़ो 
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फ-मर्द्ठी होगा, क्योकि नीचे तीन दिन से पड़ा था। इसलिए उसने 
मेरे नौकर की ही भाति बेहतर समझा कि उस गटठे का अच्छे-से- 
अच्छा उपयोग रसोईघर के चून्हे मे किया जाय । 

यह किस्सा सुनकर कारलाइल के दुख का क्या ठिकाना रहा होगा ! 
उसका न जाने कितने सालो का परिश्रम आग पर न्योछावर हो गया । 
लेकिन उसने कुछ न कहा । पिछले ज्ञान की बिना पर उस ग्रथ को फिर 
लिखना प्रारम्भ कर दिया । 

और में एक छोटे-से लेख के भस्म हो जाने से ही इतना छाल-पीछा 
हो गया । अपना समतोल खो बैठा । 

लेकिन म॑ यह कह कर सनन्‍्तोप नही कर लेना चाहता कि “ईद्वर 
की मर्जी एसी ही रही होगी। उसकी लीछा अपार और अगम्य है | इस 
लिए परेशान क्यो होना ? जो ईश्वर करता है सो प्रच्छा ही करता है। 
इस तरह के हवाई ख्यालो से मन को समझाना और दिलासा देना मैं 
कायरता मानता हू। हरेक मौके पर हरेंक वात मे बेचारे परमेश्वर को 
खीच कर अपनी आत्मरक्षा करने की कोशिद करना डरपोकपन नहीं 
तो क्या है ? और ईइवर को नाहक सस्ता बनाने की बदतमीजी करना 
है। भगवान को इतनी फ्रसत नही कि आपके ओर हमारे लेसो के 
जलने या प्रकाशित होने की वह देख-रेख करे । यह तो इसान की ग्रफ- 
लतो और वेवकूफियो को खुदा के मत्थे मढना है। हमारे जीवन की इस 
प्रकार की घटनाएं तो मौकों की वातें है, जिसे अंग्रेजी में 'चांस' कहतेहे । 
मैं नहीं जानता कि इन मौवो के पीछे ईदवर की कोई खास इच्छा छिपी 
रहती है। अगर इस तरह के वाकये हमारी भूल और छलागरवाड़ी के 
कारण हुए हो तो यह हमारा काम है--न कि छुदा का--कि आगे के लिए 
चौकन्ने हो जाय और अपनी कमजोरियो को ढाकने के लिए ब्यर्थ इदेयर 
का नाम न ले | 

बौर सच पूछिये तो परेशान होना और ने होना सपने मन का सेल 

। हमारा आनन्द बाहर की घटनाओं पर इतना निर्भर नहीं रहुता 
जतना पुद अपने मिशाज़ पर हैं। हमारा मत एक सम्पूर्ण सान्राज्य 

है, उसमे चाह तो हम हमेया सुथ रह सकते हूँ, नहीं तो सदा बाय बहाते 
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रह सकते है। स्वर्ग और नरक, जन्नत और दोजख हमारे अन्दर ही है, 
ऊपर आसमान पर नही । ये 
भगवान ने गीता भे भी तो अर्जुन से कहा हैः 
“आत्मेव ह्यात्मनो बघुरात्मव रिपुरात्मात्त ।” 
अगर हम पर कोई मुसीबत आ पडी है तो रोने-धोने से वह हल 
नही हो सकती, उल्टी परेशानी बढेगी ही | मुसीबत का हम स्वागत भी 
कर सकते है, यह सोच कर कि वह हमारी आत्मा को पक्का और मज़बूत 
बना सकेगी । सोने की तरह हम तकलीफो से तप कर ज्यादा तेजस्वी 
और पवित्र हो सकते है। सूरदास अपने अधेपन से गहरी प्रेरणा लेकर 
अमर कवि बन गये और भक्ति के सागर मे लीन होकर वे आनन्द- 
विभोर हो गये । तुलसी ने अपनी स्त्री के अपमान की आच से तप कर 
अपना चित्त राम के चरणो पर स्योछावर क्र दिया और अपनी नई दुनिया 
मे सबकुछ पा लिया। श्राज भी उनकी रामायण करोडो दुखियो का सहारा 
बन कर उन्हें सदा दिलासा देती रहती है ! 
गरीबी से तग आकर हम दिनरात हायन्तोबा मचा सकते हैं 
और अपना तथा घरवालो का जींवन एक जीता-जागता नरक बना सकते 
है। पर अगर हमारा दिमाग हमारे कावू मे है, हम कडी-से-कडी मुसीबत 
मैं भी हसना सीख हे तो हम कबीर के साथ बडे आनन्द से गा सकते है 
“मन लागो सेरो यार फकौीरी से । 
जो सुख पावों नाभ भजन से. 
सो सूख नहीं अमीरी से !” 
जिसके मन मे सत्र है, सतोष है, आनन्द है, उसे दुनिया की कोई चीज 
रुला नही सकती । 
"क्कहे कबीर सुनो भाई साधो 
साहिब मिले सब्री में 
. कल रात मेरे एक मित्र के घर चोरी हो गई | जब मेने सुना तो उनके 
घर  दौडा गया। सोचा था बेचारे बहुत श्रफसोस कर रहे होगे। उनसे 
काफी हमदर्दी जाहिर करनी होगी। उनकी काफी नकदी रकम भी चली 
पईथी। पर जब उनके घर पहुचा तो वे मुस्करा कर बोले 


र 
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“आइये, क्‍या हाल-चाल है?” 

मेरा हाल क्या पूछते हैँ । आपकी चोरी का हाल सुनकर बड़ा बुरा 
लगा ।” मेने जवाब दिया । 

“अरे, अफसोस की क्या बात है ! दुनिया का यह लेन-देन तो चलता द्दी 
रहता है।” म॑ चुप रहा। वे थोड़ी देर बाद फिर हसकर कहने छगे 

“जिनका धन मैंने इतनने दिनों से लूटा था वे हा उसे ले गये । 
अच्छा ही है अब तो से यह व्यापार छोडकर किसी समाज-सेवा के काम 
में लग जाना चाहता हू ।” 

मेरे मित्र एक सफल व्यापारी थे। सेवा मे अपनी ज़िन्दगी सपा देने फा 
उनका ख्याल मुझे पसन्द झ्राया । 

“यह तो बड़ी खुणी की बात है,” मेने कहा । 

“जी हा, इसीलिए म॑ आज क्यू दिन अपने जीवन में बडी ख़णी का 
दिन मानता हु । ठीक है न ?” 

इस तरह का दिमाग कम छोगो का होता है। एक दूसरे सज्जन 
तो, जिनके यहा कुछ दिन पहले चोरी हो गई थी, कई महीने तक बहुत्त 
ही परेशान रहे थे, और उन जैसे व्यक्ति ही इस दुनिया से प्रधिक 

गुराव के खूबसू रत फूलो को देखकर एक दार्स अफसोस से कहने छूगा : 

'ऐ खुदा, इन खुशनुमा गुलो में ये त्तीखे काटे !” 

उन्ही फली पर नजर डाल उसका दोस्त खुश होकर थे 

“खुदा की कुदरत निराली है। इन भदहद कांटो पर भी इतने सुन्दर 
फूल भरी शहद की आधी शीशी देखकर एक मित्र परेशान हो कर बोफे 

“अरे, श्राधी शीशी खाली ही है ! 

दूसरे दोस्त खुदा होकर कहने लंगे--- 

प्याह ! आधी शीशी तो भर गए! ” 

बस यह सारा खेल अपने-अपने मिजाज का हैं। हमारे नुक्तेनज़र 
पर साझा जग दिन-रात घूमता है। हमारा दस्टिकोण ही संसार को 
नरक और स्वर्ग बनाता है । अगर हम सुक्षमिजाज हैं तो 2मारी राज्षी को 
कोई भी मुसीबत छीन नही सकती । मगर हम मायूस तबीयत कफ है तो 
दुनिया की बड़ी-से-बढी सुशी भी हमारी भांसी से झासू ही टपया देगी ! 


